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WSTĘP

Każde  dziecko  zaczyna  poznawać  świat  od  pierwszego  słowa  „mama”.  To  słowo  dla 
każdego dziecka aż do swojego kresu życia jest najpiękniejsze, najczulsze, najdroższe. Od trosk i 
zachowania się dobrych mam kształtuje się charakter dziecka. Od jej poświęcenia i czułości zależny 
jest los życia dziecka. Każda dobra mama co tylko potrafi uzyskać  oddaje dla swych dzieci. W 
potrzebie dziecka o jego życia los poświęca mu nawet swoje życie. Od Jej godnego macierzyństwa 
zależna jest harmonia, zgoda i miłość w rodzinie. Ukochane mamy kiedy odchodzą , zostawiają po 
sobie nie wypełnioną lukę pustki. W tej luce zostaje po nich smutek, wspomnienia w nostalgii z 
beztroskich, dziecięcych lat i troska o dziecko w przygotowaniu go na drogę nowego życia. Każdy 
uczuciowy człowiek ciepło matczynych skrzydeł  odczuwa w zadumie wspomnieniami do kresu 
życia. Od początku istnienia plemion ludzkich na naszej planecie toczą się wojny. Od początku 
istnienia natury,  by ona była piękną,  silniejsze organizmy muszą  zabijać  słabsze Każda roślina 
silniejsza zagłusza słabszą. Wydaje całą swoją energię, by pnąc się do góry w celu uzyskania jak 
najwięcej życiodajnych promieni słońca. Zwierz zabija słabszych osobników, by żyć. Bóg stworzył 
człowieka jako króla natury, by ją mądrze, uczciwie i rozsądnie wykorzystywał. Dał mu rozum, 
własną wolę, godne warunki dla istnienia, by nie musiał zabijać swoich bliźnich. Dlaczego więc 
odwieczny dramat  i  tragedia  trwa w ludzkim rodzaju? To jest  nie do pojęcia  nie doskonałym 
rozumom  przeciętnego  człowieka.  Ja  myślę  tak  jak  i  wielu  pokrzywdzonych  ludzi,  że  temu 
zjawisku winni są politycy, którzy zostali wybrani przez naród, by godnie i sprawiedliwie rządzili 
państwami. Wielu z nich po dojściu do władzy nie chcą się podzielić dorobkiem narodowym ze 
społeczeństwem. Mało tego, to jeszcze ujarzmiają i niszczą obcy naród dla swoich już nadmiernych 
korzyści. Przez to podczas pokoju, podczas wojen największe dramaty i tragedie przeżywają matki. 
Ich dzieci w trudzie wychowane są ofiarami niedosytu bezlitosnych władców. Przez wieki cierpi i 
umiera  wiele  miliardy pokrzywdzonych  ludzi.  Podczas II  Wojny  Światowej  byłem świadkiem 
wielu cierpiących matek. Te matki w tym biednym kraju wychowywały średnio trójkę dzieci. W 
wielu przypadkach wojna im zabrała wszystkie dorosłe i dorastające dzieci. Te dorastające dzieci 
Niemcy wywieźli  na przymusowe prace do III  Rzeszy,  które już  nigdy nie wróciły do swoich 
domów ze względów na powojenne czasy zimnej wojny między wschodem a zachodem. Najwięcej 
młodzieży z przymusowych prac wyjechało do USA. W opisaniu wojennych mam, ich dramatu i 
tragedii ograniczam się tylko do pięciu. To były mamy z moich bliskich rodzin. Po wielu latach te 
niebywałe dramaty i tragedie wojennych matek postanowiłem odtworzyć na pamiątkę dla swoich 
córek, ich dzieci i wnuków. A także dla wszystkich matek, które ze współczuciem powspominają 
losy wojennych mam. Już kilka pokoleń nie doznało. smaku wojny. Życzę następnym pokoleniom, 
by tego smaku nigdy nie spróbowały.

Międzylesie 2007
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PIERWSZA  OFIARA

Mieszkaliśmy na kolonii odległej od wsi półtora km. W połowie sierpnia 1941 roku ze wsi 
na kolonię dochodziły nieustanne odgłosy huczących pojazdów. Wiedzieliśmy, że to pojawiła się 
niemiecka armia. Przez całą noc też huczało. Miałem wtedy 12 lat. Na drugi dzień pobiegłem do 
wsi  popatrzeć  co  tam  się  dzieje.  Mieszkańcy  wsi  po  kilkudziesięciu  godzinach  byli  już 
przyzwyczajeni  do łoskotu i  trzęsienia się  domów od przejeżdżających,  ciężkich pojazdów.  Ta 
potęga podążała na wschód w celu zdobycia Moskwy i zawładnąć Europą aż po Ural. Mieszkańcy 
wsi obserwując niezwykłą armię byli pewni, że ta potęga podbije nie tylko Rosję ale i cały świat. 
Dzieci  także  przestały  się  bać  wychodzić  z  domów.  Niektórzy  odważniejsi  przebiegały  ulicę 
między czołgami. Na ten wyczyn także zdecydowała się 7 letnia dziewczynka. Przebiegając ulicę 
potknęła  się  na  „kocich  łbach”  i  upadła.  Przejechała  po  niej  długa  kolumna  czołgów.  Tą 
dziewczynkę i jej młodych rodziców dobrze znałem. Mama podczas tragedii córeczki lamentowała, 
mdlała,  padała.  Przeżywała  to,  co  jest  najstraszniejsze  dla  mamy.  W przerwie  przed następną 
nadjeżdżającą kolumną jej tata do koszyka pozbierał fragmenty zmiażdżonych kości i fragmenciki 
ubranka.  Ta  mama  w  drugim  dniu  pojawienia  się  okupanta  utraciła  to  co  dla  niej  było 
najpiękniejsze, najmilsze i najdroższe w życiu. Ta mama nie była spokrewnioną z naszą rodziną. Ze 
względu na niebywały charakter tragedii postanowiłem ją opisać na wstępie mam spokrewnionych 
moich rodzin

PIERWSZA  MAMA

To kuzynka mojego ojca na imię Maria, Jej mężem był Sylwester Rósakowicz. Mieli dwóch 
dorosłych synów i jedną córkę. Na imię mieli: Józef, Mikołaj i Bazylia. Przed wojną żyli na małym 
gospodarstwie. Dodatkowym dochodem było wynajmowanie pokoju dla nauczyciela. Kiedy w roku 
1939 wkroczyła Armia Czerwona ich syna Mikołaja zabrano do tegoż  wojska jak i wielu jego. 
rówieśników z naszej wsi. Bogatych ludzi pędzili pod bagnetami do samochodów ciężarowych i 
wywozili  na.  Sybir.  Bardzo biedny białoruski  naród  z  przed wojny zniewoliła  także okupacja 
sowiecka. Tylko ci mieli stanowiska, którzy wstąpili do partii.

W roku1941 agresja Niemiec na Rosję przysporzyła matkom łez i rozpaczy. Ten agresor był 
jeszcze bardziej groźniejszy. Na początku 1942 roku rodzice Mikołaja dowiedzieli się, że ich syn 
przebywa  w  obozie  jenieckim  w  Mołodecznie.  Rodzicom ktoś  doradził,  że  syna  z  niewoli 
niemieckiej  można  wykupić  tylko  za złoto.  W czasie  okupacji  biednym  ludziom na Białorusi 
doskwierał głód. Mama Mikołaja chodziła od kolonii do kolonii. Błagała znajomych, by kupowali 
od nich marne zapasy zboża za złote, carskie monety. W każdym domu zostawiała swoje, gorzkie 
łzy. Jej mąż Sylwester z kilkoma takimi monetami udał się w daleką drogę. Oczywiście, komendant 
obozu go przyjął.  Złote monety schował do swojej  kieszeni. Obiecał Sylwestrowi,  że jego syn 
będzie zwolniony i za tydzień pojawi się w domu. Przeszło kilka tygodni. Syn się nie zjawiał. W 
tym czasie trwał  nabór  młodych  mężczyzn do niemieckiej  policji.  W celu  ratowania  Mikołaja 
poświęcili swojego młodszego syna Józefa, by służył wrogowi. Kiedy już Józef miał dokumenty 
niemieckiej władzy razem z ojcem udali się do znanego komendanta. Komendant z przykrością 
wyjaśnił, że Mikołaj nie mógł wrócić do domu, gdyż ciężko zachorował i zmarł. Pochowano go w 
masowym  grobie  z  zabitymi  jeńcami,  którzy  próbowali  uciec  z  obozu.  Mama Mikołaja na  tą 
wiadomość mdlała. Przeżywała szok. Zapadała na zdrowiu. Ostateczny szok dobił mamę, kiedy jej 
drugi syn Józef jako niemiecki policjant musiał podążać w odwrocie z niemieckim wojskiem. Po 
kapitulacji  Niemieckiej  Józef  nie  dał  znaku  życia.  Były  pogłoski,  że  trafił  do  niewoli  Armii 
Czerwonej i został rozstrzelany. Mama w rozpaczy po utracie dwóch ukochanych synów zapadła na 
gruźlicę. Latem w roku 1945 w wieku 44 lat zmarła. Ojciec z córką Bazylią pozostali w rozpaczy. 
Wojna pochłonęła im to, co jest sensem i bogactwem życia. Ta rodzina, która przed wojną cieszyła 
się radością prawie przestała istnieć.
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DRUGA  MAMA

Żona brata mojej mamy na imię miała Pelagia. Jej mąż nazywał się Julian Dziewiałtowski. 
Mieli jednego syna na imię Szura. Dwie córki: Tatianę i Klaudię. Podczas okupacji niemieckiej 
wieś Juliana wybrała na sołtysa. Kiedy była branka młodzieży do prac przymusowych do Niemiec, 
ratował wszystkich jak tylko mógł. Ujmował młodzieży lat fałszując dokumenty. Jako sołtys swojej 
córki Tatiany nie mógł uratować. Miała za dużo lat. Trafiła więc do Niemiec Zachodnich. W tym 
czasie pod Stalingradem trwały walki. Mama po córce rozpaczała. Pocieszali ją: syn i najmłodsza 
córka, którzy zostali przez ojca uratowani przed branką. Latem 1943 roku Szura w swoim domu 
zorganizował potańcówkę dla dorastającej młodzieży. Kiedy młodzież już była rozbawiona na salę 
taneczną wszedł uzbrojony człowiek. Przedstawił się jako partyzant. Do sołtysa zwrócił się, by mu 
zorganizował  furmankę.  Sołtys  kategorycznie  odmówił,  że  po  nocach  nie  będzie  chodził  po 
koloniach i szukać dla łazęgi furmanki. W tym czasie syn Szura po wypiciu dawki bimbru nabrał 
śmiałości. Zagryzając trunek trzymał na widelcu kiełbasę. Wyzwał włóczęgę i kazał mu opuścić 
dom. Emocja Szury zdenerwowała partyzanta.  Kazał bohaterowi wyjść  przed dom i stanąć  pod 
ścianą. Partyzant zdjął z ramienia karabin i strzelił w głowę Szury. Bohater z kiełbasą na widelcu 
osunął  się  po ścianie.  Pozostało  na niej  krew i  mózg organizatora  imprezy.  Młodzież  płacząc 
opuściła  taneczny dom swojego bohatera.  Mama każdego dnia i  każdej  nocy do końca wojny 
opłakiwała stratę swojego, ukochanego syna. Po córce Tatianie wywiezionej do Niemiec też nie 
skąpiła łez. Po kapitulacji Niemiec rodzice otrzymali list od Tatiany. Opisała w nim swoje dramaty. 
Z  wielkim  żalem  żegnała  się  w  nim  ze  swoją  rodziną.  Nie  rokowała  nadziei,  że  jeszcze 
kiedykolwiek.  z nią  się  spotka. Z zapoznanym chłopakiem wspólnego losu opuszczała Niemcy. 
Pobrali  się w Stanach Zjednoczonych i tam układali  sobie życie. Zimna wojna między Stanami 
Zjednoczonymi a Rosją przekreśliła dla Tatiany wszelkie nadzieje na odwiedzenie rodziny i Swojej 
Ojczyzny. Druga mama została także ofiarą wojny. W rozpaczy i tęsknocie po utraconych dzieciach 
dostała wylewu. Sparaliżowana w wieku 48 lat umarła. Kilka lat po niej umarł także jej mąż Julian. 
Klaudia w latach siedemdziesiątych odwiedziła moich braci w Świebodzinie i mnie w Międzylesiu. 
Zalewała  się  łzami  wspominając  skutki  wojennej,  rodzinnej  tragedii.  Pod  koniec  lat 
osiemdziesiątych Tatiana jako wdowa odwiedziła także ze swoją córką braci w Świebodzinie. Ze 
Stanów przyjechała do Polski, by pozostawić swoje łzy wspominając o wojennej tragedii swojej 
rodziny. Na odwiedzenie na Białorusi siostry Klaudii nie otrzymała od władz zezwolenia.

TRZCIA  MAMA

Była nią żona kuzyna mojego ojca. Na imię miała Żaneta. Jej mąż nazywał się Stanisław 
Żychar. Mieli jedynego syna Marcina. Mieszkali w pobliżu rzeki Wilji we wsi Kosuca ponad 30 
km. od Mołodeczna. Żenia syna od dziecka do końca swego życia nazywała Marcinkiem. Marcinek 
w  swojej  rodzinnej  wsi  od  wczesnych,  dziecięcych  lat  zaprzyjaźnił  się  ze  swoją  sąsiadką, 
rówieśniczką Majką. Chodzili razem do szkoły.  Razem bawili się nad rzeką.  Byli  nie rozłączni. 
Czas mijał. Przyszła pora, kiedy do ich serc zapukała piękna miłość. Już wczesną wiosną, kiedy 
pękały pąki olszyny wybierali  się  na spacer nad rzekę.  Podziwiali  piękno wiosny,  kiedy natura 
budziła  się  ze  snu.  Ożywała  Wilja  tarłem  srebrzystych  płoci  w  przybrzeżnych  szuwarach. 
Wczesnym latem, kiedy rozlewiska były żółte i  białe od kwiatów wchodzili  do wody.  Zrywali 
kaczeńce i lilie wodne. Cieszyli się urokiem pięknej natury. Pięknem swojej miłości. Po rozbiorze 
Polski  przez  Niemcy  i  Rosję  dziewiętnastoletniego  Marcinka  powołano  do  Armii  Czerwonej. 
Pożegnanie  Marcinka ze swoimi rodzicami  i  swoją  ukochaną  Majką  było  wielkim dramatem.  

Agresja niemiecka na Rosję  jeszcze bardziej stała się  wielkim, narodowym cierpieniem. 
Podczas okupacji niemieckiej w 1942 roku Stanisław Żychar wstąpił do białoruskiej partyzantki, by 
pomóc dla syna w walce z okupantem. W pierwszej akcji zbrojnej z Niemcami zginął w okolicach 
Smorgonie. Tam w lesie w niewiadomym miejscu został pochowany. Wkrótce po śmierci męża do 
Żeni dotarła wieść, że jej syn Marcinek znajduje się w obozie jenieckim w Mołodecznie.
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Ta mama przeżywała okupację samotnie, w rozpaczy, o głodzie i chłodzie. Jedynie Majka 
nie opuszczała ją  w tak dramatycznych  chwilach.  Kiedy mama Marcinka źle  się  czuła,  Majka 
zawsze nią  się  opiekowała.  Pocieszała  ją  w  tak bolesnych  chwilach.  Nocowała  i  czuwała  nad 
zrozpaczoną  sąsiadką,  która  zapadała  na  zdrowiu.  Kiedy  Żenia  lepiej  się  poczuła  postanowiła 
odwiedzić syna w obozie. Jako jedynym jej skarbem były przechowywane srebrne, ślubne obrączki. 
Przymierając  głodem  nie  zdecydowała  się  pozbyć  ślubnej  pamiątki.  Na  wieść  o  cierpieniach 
Marcinka  bez  namysłu  poszła  do  Wilejki  na  targ.  Za  sprzedane  obrączki  kupiła  trzy  pszenne 
bułeczki.  Majka wiedziała  o  przygotowaniach  swojej  sąsiadki  do  podróży.  Przyniosła  dla  niej 
swoje, dwie bułeczki. Upiekła je dla swojego ukochanego z żytniej mąki zmielonej na żarnach. 
Przyprawiła je kminkiem i pachnącymi ziołami uzbieranymi nad Wilją. Zawinęła je w tradycyjną, 
niebieską chusteczkę,  którą  dla Marcinka wyszywała przez lata wojny.  Zapłakana prosiła mamę 
swojego ukochanego,  by go zapewniła,  że z wielką  tęsknotą  będzie na niego czekać  do końca 
wojny. Mama Marcinka nazajutrz w niedzielę, w letni poranek przed świtem nałożyła swoje marne 
pantofle i wyruszyła do Mołodeczna na pieszo. Po kilkunastu kilometrach nędzne obuwie rozsypało 
się. Dalej szła na boso żwirowym traktem. Późnym popołudniem błądząc po mieście, za pomocą 
informacji  mieszkańców  dotarła  do  szukanego  obozu.  Błagała  przy bramie wartownika,  by ją 
wpuścił do obozu. Wartownik białoruską wymową tłumaczył, że żadne błagania nie pomogą. Do 
obozu nie może nikogo wpuścić.  Rozpłakana i  do ostatka sił  wyczerpana mama, w boleściach 
poranionych  nóg  usiadła  przy  bramie.  Na  jej  szczęście  komendant  obozu  wracał  z  podróży. 
Wartownik zatrzymał jego samochód. Spytał komendanta, co ma zrobić z tą kobietą. Z samochodu 
wysiadł groźny niemiecki oficer. Podszedł do przerażonej, zapłakanej mamy. Wskazał, by wstała i 
rozwiązała  zawiniątko.  Spojrzał  na  pięć  bułeczek.  Na  strwożoną  zapłakaną  kobietę.  Na  jej 
spuchnięte, bose, poranione i zakrwawione nogi. Wszystko zrozumiał. Być może w tym momencie 
wspomniał  o  swojej  mamie.  O  jej  trosce  i  trwodze  kiedy  wyprawiała  go  na  front.  Groźnym 
człowiekiem poruszyło sumienie. Spytał, jak jej syn się nazywa. Wszedł na wartownię. Na kartce 
papieru wypisał zwolnienie dla jeńca. Na tym dokumencie złożył swój podpis i ostemplował go 
pieczęcią  obozu.  Wartownikowi  polecił  wręczyć  zwolnienie  jeńcowi,  który  zjawi  się  o  danym 
nazwisku. Nic nie mówiąc do rozpaczającej mamy odjechał do obozu. Tam z baraku wywołał jeńca 
o nazwisku Marcin Żychar. Polecił jednemu ze strażników, by jeńca odprowadzić na wartownię 
przy  bramie.  Marcin  idąc  w  asyście  strażnika  z  przerażeniem  myślał,  że  go  prowadzi  na 
rozstrzelanie.  Wojenną  mamę  wartownik  przy  bramie  poinformował,  że  ją  czeka  miła 
niespodzianka. Była więc pewna, że jej  synek wkrótce się  pojawi. Stała na obolałych nogach i 
wpatrywała się wnikliwie w zakręt  za którym zniknął  komendanta samochód. Kiedy z za niego 
pojawiły się dwie sylwetki, w jednej z nich rozpoznała z daleka swoje, wychudzone dziecko. W tej 
samej chwili jeniec rozpoznał swoją mamę. Z wrażenia nie wierzył po przeżytych cierpieniach, że 
widzi  najpiękniejszą,  anielską  zjawę,  która na jego ratunek przybyła  z Nieba.  Nie zważając na 
strażnika  biegł,  by  uściskać  najdroższą  istotę  swojego  życia.  Mama  też  próbowała  biec  na 
spotkanie, lecz jej zbolałe nogi odmówiły posłuszeństwa. Po paru krokach upadła. Kiedy już czuła 
w objęciach swojego Marcinka przytulała  go do swojego serca z wielką  ,  matczyną  czułością. 
Całowała go i zmywała łzami radości jego, wojenne cierpienia. Strażnik z wartownikiem oglądali 
ze  wzruszeniem  nie  zwykłe,  dramatyczne,  wojenne  wydarzenie.  Być  może  w  tym  czasie 
wspominali  także  jak  cierpią  ich  mamy.  Kiedy  Marcinek  spojrzał  na  mamy  opuchnięte, 
zakrwawione  nogi,  rozpłakał  się  i  całował  je.  Mama  pod  wrażeniem  szczęścia  i  współczucia 
oglądając  swojego,  wynędzniałego  synka  całkiem  osłabła  i  osunęła  się  na  Marcinka  kolana. 
Wartownik to zauważył. Przyniósł z wartowni jakieś leki i bandaże. Po zażyciu leku i opatrzeniu 
nóg przez synka poczuła się lepiej. Rozwiązała zawiniątko. Kazała dla Marcinka zjeść wszystkie 
swoje i Majki bułeczki. Długo się targowali, aż posiłek został podzielony na pół. Podczas posiłku 
Marcinek spytał mamę:

- A Jak mamusiu czuje się Majka? - Mama z powagą oświadczyła synkowi:
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- Kochany synku, takiej dziewczyny jak Majka nie ma drugiej na świecie. Ona Cię czeka i 
kocha bardziej niż ja. Tylko z biedy i tęsknoty za Tobą nieco schudła.

- No to mamusiu musimy się zbierać i podążać do niej.
Podziękowali  strażnikom  za  pomoc.  Z  żelaznym  dokumentem  wystawionym  przez 

komendanta wyruszyli w podróż do domu. Daleko nie uszli. Mamy nogi odmówiły posłuszeństwa. 
Marcinek też był słaby. Chudziutką mamę musiał nieść na rękach i na barana. 

Parę  razy po drodze nadarzały się  furmanki,  które ich po parę  kilometry podwoziły.  Po 
połowie przebytej drogi spotkali się z kolumną samochodową niemieckich wojsk. Oficer jadący w 
pierwszym samochodzie zainteresował się nie zwykłymi podróżnikami. (Mężczyzna w mundurze 
Armii  Czerwonej  dźwiga na rękach kobietę  z zabandażowanymi nogami).  Zatrzymał kolumnę  i 
zbliżył się do dziwolągów. Kazał okazać dokumenty. Marcinek położył mamę na poboczu drogi. Z 
kieszonki  rubaszki  wydostał  „żelazny  dokument”.  Okazał  także  dokument  mamy.  Oficer  po 
obejrzeniu dokumentów zwrócił je podróżnikom. Pokręcił głową i wrócił do swojego samochodu. 
Kolumna  odjechała.  Marcinek  po  groźnych  wrażeniach  kontroli,  by  się  uspokoić  odpoczywał 
dłużej. Spytał mamę – Mamusiu, jak się czuje tatuś i jak sobie radzi beze mnie? Mama rozpłakała 
się, gdyż przy Marcinku tragicznego tematu nie chciała poruszać. Nie chciała zamartwiać dziecka. 
Rozżalona łkając o wszystkim opowiedziała Marcinkowi. Najbardziej mamę martwiło, że nie wie w 
jakim miejscu pochowany jest  jej  ukochany mąż.  Marcinek rozżalony zapewniał  mamę,  że po 
wojnie odnajdzie jego grób Postara się by szczątki ojca były pochowane na cmentarzu swojej wsi.

Po większej połowie przebytej  drogi  zastała ich noc. Zmęczeni  i  całkowicie wyczerpani 
chcieli gdzieś pod dachem odpocząć i zaspokoić pragnienie wodą ze studni. Marcinek w znanej wsi 
zapukał  do  drzwi  jednego  domu.  Starszy  mężczyzna  otworzył  je.  Nie  chętnie  wieczorem  nie 
znanych  przybyszów wpuszczał  do swojego domu. Myślał,  że to partyzanci  dobijają  się  o tak 
późnej porze. Kiedy zobaczył  niezwykłych podróżników, zapytał kim są.  Marcinek opowiedział 
gospodarzowi swój  dramat  i  okazał  „żelazny dokument”.  Gospodarz  z radością  oświadczył,  że 
dobrze znał Stanisława. Dowiedział się także od znajomych partyzantów gdzie i jak zginął. Żona 
gospodarza z córką gościli  nieszczęśliwców swoimi, ubogimi zapasami. Marcinek obiecał, że za 
taką  gościnę  odwdzięczy  się  w  przyszłości.  Nazajutrz  rano  życzliwi  i  współczujący  ludzie 
poczęstowali  niezwykłych  podróżników  skromnym  śniadaniem.  Gospodarz  wyczerpanych 
podróżników swoją furmanką odwiózł do domu. Majka zauważyła jak do domu sąsiadki zbliżała się 
furmanka. Dostrzegła Marcinka siedzącego przy woźnicy. Biegła do niego jak on biegł do swojej 
mamy rzucając się w objęcia po długiej tęsknocie wojennego dramatu. Nie spodziewane powitanie 
kochanków trwało we łzach szczęścia.  Jednocześnie bardzo ich zasmucał  pogarszający się  stan 
zdrowia mamy. W domu poważnie się rozchorowała. Minęło kilka dni a ona nie opuszczała łóżka. 
Lekarz zasmucił Marcinka. Gangrena była nieuleczalna.

Od pierwszego dnia powrotu w opiece mamy Majka wielce się udzielała. Wyręczała we 
wszystkich  poważniejszych  obowiązkach  swego  ukochanego.  Troska  o  ofiarną  mamę  jeszcze 
bardziej, nierozerwalnie połączyła kochanków. Przed śmiercią mama Marcinka powiedziała:

- Bardzo się cieszę synku, że uratowałam Cię dla tak miłej i czułej dziewczyny.-  Ta tak 
ofiarna mama życzyła im wiele szczęścia i radości w przyszłym, nowym życiu.

Po śmierci mamy Marcinek z Majką nie rozstawali się ani na chwilę. Wspólnie pracowali na 
małym gospodarstwie po rodzicach.

Na froncie Niemcy ponieśli kl ęskę. Byli w odwrocie. Kochankowie zaplanowali, że od razu 
po wojnie, kiedy przeminie jej koszmar złożą przed ołtarzem przysięgę małżeńską.

Kiedy  Mołodeczno  zostało  wyzwolone  przez  Armię  Czerwoną  z  obozu  jenieckiego 
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Białorusinów wywieźli na Sybir. Postawiono im zarzut o zdradę Ojczyzny przez odmówienie walki 
z okupantem. Marcinka także nie przeoczyli, pomimo, że ojciec jako partyzant zginął bohatersko za 
Ojczyznę. NKWD nie chciało zabierać Majki. Ona sama domagała się, by ją także zabrano razem 
ze swoim Marcinkiem. Spełniono jej prośbę. Od tej pory rodzina Życharów przestała istnieć we wsi 
Kasuck. Los Marcinka ze swoją, ukochaną Majką pozostał na zawsze nieznany.

Rzeka, nad którą wyznawali swoją miłość, gdzie cieszyli się sobą i pięknem życia, płynie 
tak samo jak dawniej. Tak samo swoim urokiem przyciąga do siebie młodzież. Już kilka pokoleń po 
Marcinku  i  Majce  zakochanych  par  podczas  spacerów  podziwiało  i  podziwia  tą  piękną, 
wężykowatą, białorusko - litewską rzekę, a niegdyś polską: „Wiljo naszych strumieni Rodzico, co 
masz dno złociste i niebieskie lico”.

CZWARTA  MAMA

To siostra mojej mamy Hanna. W czasie okupacji Carskiej Rosji wyszła za mąż za oficera. 
Nazywał  się  Grygoryj  Klujew.  Po ślubie wyjechała  z nim do Rosji,  do miasta Orzeł.  Jej  mąż 
chociaż  był  oficerem  za  cara  pochodził  z  biednej  rodziny.  Dlatego  po  rewolucji  otrzymał 
stanowisko dyrektora teatru. Cioci małżeństwo z Grygoriem było bardzo udane. Ich miłość była 
wyjątkowo wielka. Prawie co roku w rodzinie pojawiał się „prorok”. W wielkiej, rodzinnej zgodzie 
wychowali i wykształcili dziewięć synów i jedną córkę .Przed agresją niemiecką na Rosję w 1941 
roku  trzech synów miało  już  ukończone Wyższe Uczelnie.  Jeden był  pilotem. Drugi  trafił  do 
dowództwa Wojsk Pancernych w Moskwie. Trzeci ukończył Akademię Wojskową Saperów. Przez 
wiele lat ciocia Hanna tęskniła za rodzinnym kątkiem na Ziemi w którym się wychowała i gdzie 
spędziła  dziewczęce  lata.  Chciała  rodzinie  pochwalić  się  wspaniałym  mężem  i  wspaniałymi 
dziećmi. Jej marzenia w 1941 roku spełniły się. Uczuciowy mąż  współczuł dla swojej kochanej 
żony, która mu wychowała z wielką troską nie małą kupę dzieci, by odwiedziła rodzinny kraj i 
rodziny swoich najbliższych. Był pewny, że po podpisaniu paktu o nie agresji Rosji z Niemcami dla 
podróży żony nic nie zagraża. Nikt w Rosji nie podejrzewał wrogiego podstępu Hitlera. Ciocia 
Hanna pojawiła się z odwiedzinami u swoich krewnych z początkiem czerwca 1941 roku. Siostry, 
bracia i  znajomi witali ją  z wielką  radością  i  sentymentem. Każdy dom krewnych i znajomych 
zapraszał ją na gościnę do siebie. Bez końca w nostalgii wspominano dzieciństwo i lata młodości. 
Kiedy ciocia szykowała  się  do  powrotnej  podróży,  nagła  napaść  Niemiec  na Rosję  zadała  jej 
najboleśniejszy cios w życiu.  Zmuszona, w rozpaczy musiała pozostać  wśród swoich, dawnych 
bliskich. Musiała trwać w wojennej gehennie z dala od swojej rodziny. Zamartwiała się o ich losy, 
o ich życie. Po dwóch latach wojny z pięknej cioci zrobiła się  wynędzniała, siwa staruszka. W 
lamencie po swojej rodzinie wyrywała włosy z głowy. Szok wojennej, cierpiącej mamy nikt, by nie 
potrafił opowiedzieć, a ni opisać. Ona razem z moją mamą nie spali po nocach przez całą wojnę. 
Wychodziły z domu. Rozpaczliwie oglądały wojenne łuny. To w koło płonęły wsie. Niemcy paliły 
je  w  odwecie  za  partyzanckie  akcje  zbrojne.  Słuchały  z  radością  dalekich  odgłosów  dział 
zbliżającego  się  frontu.  Na  chwilę  wracały  do  domu,  by  snem ukoić  nieco  swoje  cierpienia. 
Rankiem opowiadały na wzajem swoje, prorocze, koszmarne sny. Moja starsza o dwa lata siostra 
Zenona,  także razem z mamą  i  ciocią  przeżywali  boleśnie wojenny koszmar.  Kiedy na niebie 
pojawiały się samoloty zwycięskiej, Czerwonej Armii, ciocia wybiegała z domu. Machała do nich 
rękami i chustką. Cieszyła się, że w jednym z nich leci jej syn. Kiedy niemiecki front się cofał, 
ciocia z wielką nadzieją czekała na rychłe spotkania ze swymi dziećmi i ze swym mężem, Martwiła 
się, spół czuwała mu, jak on bez niej przeżywa los swoich dzieci, którzy w ogniu wojny broniąc 
swojej Ojczyzny i zasłużoną  ich spokojną starość.  Wreszcie doczekała się  jak Armia Czerwona 
pojawiła się w naszej wsi w marszu na Berlin. Tym traktem podążały główne siły spod Moskwy. 
Ciocia półtora km. biegła do szosy,  by witać  swoich zwycięzców. Kiedy pojawiła się  kolumna 
czołgów, stanęła na drodze i zatrzymała ją. Pytała dowódcę o imię i nazwisko swojego syna. Nie 
uzyskawszy informacji zatrzymała następną kolumnę Wojsk Pancernych. Z wieżyczki czołgu oficer 
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krzyczał i wyzywał kobietę - samobójczynię. Przeklinał ją, by ustąpiła z drogi. Samobójczyni nie 
ustąpiła.  Kolumna została  zatrzymana.  Kiedy oficer  usłyszał  znajome imię  i  nazwisko  opuścił 
wieżyczkę i zeskoczył z czołgu. Podszedł do cioci i żądał wyjaśnienia kim faktycznie jest. Po jej 
wyjaśnieniu  sięgnął  do wojennego mapnika.  Wydobył  z niego kopertę.  Wyciągnął  z niej  kilka 
zdjęć. A także zdjęcie syna w randze podpułkownika. Ciocia przerażona zapytała, co się stało z jej 
synem. Oficer patrząc na zdjęcie cioci ze swoim synem i synową upewnił się, że to jest faktycznie 
mama poległego, bohaterskiego dowódcy.  Stanął  przed ciocią na baczność.  Zasalutował.  Złożył 
ustny raport,  że jej  syn  Michaił  Gregorowicz  Klujew,  dowódca batalionu pancernego,  obrońca 
Moskwy w randze podpułkownika zginął śmiercią bohatera w walce o miasto Smoleńsk. Podczas 
składania raportu  oficera,  który  zastąpił  dowództwo jej  syna  ciocia zemdlała i  upadła.  Szybko 
zjawił się frontowy lekarz. Cały batalion opuścił pojazdy pancerne. Pancerniacy w koło okrążyli 
mamę swojego, poległego dowódcy. Nie zabrakło także wojennego korespondenta z kamerą. Jako 
widzowie pojawili się także ze wsi znajomi nieszczęśliwej mamy. 
Ciocia po zażytych lekach nieco oprzytomniała. Major, który objął dowodzenie po jej synu sięgnął 
do kieszeni po portfel.  Wydobył  z niego kilkaset rubli wojennego żołdu i wręczył  je wojennej, 
nieszczęśliwej mamie. Wojenna, pancerna brać poszła przykładem dowódcy. Mama ich poległego 
dowódcy dziękowała wojakom zalewając się łzami. Po tej wojennej, dramatycznej scenie batalion 
pancerny po nie zaplanowanym postoju ruszył  w kierunku Wilna.  Znajomi  rozpaczającą  ciocię 
przyprowadzili  do  naszego  domu.  Przez  dwa  tygodnie  ciocia  rozpaczała  i  rozmyślała  jakim 
sposobem wrócić do domu. Wreszcie pocztą polową otrzymała list od swojego najmłodszego syna.
Opisał w nim śmierć całej rodziny, a także o pancerniaku poległym pod Smoleńskiem. W liście 
błagał mamę, by jak najszybciej do niego wróciła. Sam u obcych ludzi po tragedii rodziny i bez 
mamy dalej żyć nie potrafi.

Na drugi dzień po przepłakanej nocy, osłabiona rozpaczą pożegnała się z moimi rodzicami i 
moją siostrą. Wzięła swoje, podróżne tłumoczki. Chwiejącą się na nogach ciocię odprowadziłem do 
szosy, Na szosie zatrzymaliśmy wojenny samochód jadący z frontu do Rosji. Wybiedzona ciocia 
uścisnęła  mnie  na  pożegnanie.  Usiadła  obok  kierowcy  i  odjechała.  Od  tej  chwili  o  czwartej, 
wojennej  mamie,  mojej  cioci  nie mieliśmy żadnej  wieści.  Przez całe życie  często wspominam 
okropności wojny a najbardziej wielce pokrzywdzoną przez wojnę moją ciocię Hannę.

PIĄTA  MAMA

To była moja mama na imię Maria, która także doznała wiele wojennych cierpień. Ojciec 
mój  miał  na  imię  Tomasz.  Dramaty  i  tragedie  w  naszych  bliskich  rodzinach  mama boleśnie 
przeżywała.  Pojawiły  się  także  i  dla  niej  własne,  wojenne,  rodzinne  dramaty.  W  roku  1940 
najstarszego syna Arseniusza powołano jak i wszystkich jego rówieśników do Armii Czerwonej. 

W lipcu 1941 roku nastąpiła agresja niemiecka na Rosję.  Po paru miesiącach już  trwała 
walka pod Moskwą. Niepokój o los syna zadręczał mamę. Cierpiała razem ze swoją siostrą Hanną. 
Jesienią tegoż roku przyszła kolej na młodszego syna Władka. Wielu mieszkańców ze wsi razem z 
furmankami  Niemcy zabrali  do obozu,  by dowozili  różne  produkty  na front.  Zabrano  także  z 
furmanką  i  Władka.  Po  kilku  tygodniach  starsi  mieszkańcy  z  furmankami  a  także  i  z  naszą 
furmanką wrócili z przymusowych usług frontowych. Młodzież zatrzymano. Wykorzystano ją do 
potrzeb  frontowych.  Między  różnymi  pracami  młodzież  także  kopała  okopy  między  frontami. 
Często w nocy nad ich głowami  gwizdały  kule.  Jednej  nocy w pobliżu Władka zabito dwóch 
rosyjskich  zwiadowców.  Wojenny zwiad  Rosjan  wiedział  kim byli  cywilni  ludzie  na usługach 
frontowych u Niemców. Wszelkie wiadomości  z frontu przesyłano do dowództwa partyzantów. 
Wkrótce po zabraniu Władka do obozu, wujek sołtys na zebraniu odczytał, że wszystkie dzieci od 
lat  trzynastu  wzwyż  będą  zwerbowani  na  wyjazd  do  Niemiec  na  przymusowe  roboty.  Tą 
wiadomość ojciec bał się przekazać mamie. Wreszcie musiał to uczynić. Mama była w rozpaczy. 
Każdy dzień płakała i lamentowała, że jej wszystkie dzieci będą ofiarami wojny. Od rozpaczy była 
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w beznadziejnym stanie. Chciała umrzeć, by tak nie cierpieć. Wujek sołtys brat mamy zlitował się 
nad siostrą. Poświęcił się na ryzyko, by w urzędzie dotrzeć do dokumentów dzieci siostry. Jakimś 
sposobem ujął lat dla mnie i dla siostry Zenony. Od tego czasu w dokumentach figuruję o dwa lata 
młodszy. We wsi była rozpacz rodziców, kiedy ich dzieci wywozili  ciężarowymi samochodami. 
Tylko moich rodziców to ominęło. Lecz nadal zmartwienia o losy dwóch synów pozostały. 

Kiedy  Niemcy zrezygnowali  z  dalszego  natarcia  silnie  broniącej  się  Moskwy.  Zwolnili 
obozowiczów do domu. Jakże mama cieszyła się widząc synka całego i zdrowego. 

Partyzantów dowództwo dowiedziało  się,  że młodzi,  cywilni  obozowicze spod Moskwy 
wrócili  do  domów.  Minęło  parę  tygodni  po  powrocie  Władka.  Trwała  jeszcze  zima.  Późnym 
wieczorem położyliśmy się  do snu.  Usłyszeliśmy nagłe  stukanie do drzwi.  Ojciec je  otworzył. 
Weszło dwóch partyzantów. Kazali dla Władka ubrać się. Wyprowadzili go i ustawili pod ścianą 
domu.  Odczytali  rozkaz  dowódcy,  że  za  służbę  u  Niemców  na  froncie  został  skazany  na 
rozstrzelanie. Drugi z partyzantów zarepetował karabin. Mama wyleciała z domu. Upadła do nóg 
wykonawcy wyroku. Błagała znajomego partyzanta z sąsiedniej wsi. Płacząc wołała go po imieniu:

-Miszeńka nie zabijaj  swojego kolegi!  Przecież  on jest nie winny!  Zabrano Władka pod 
przymusem! Zlituj się nad cierpieniem matki i nad młodym życiem syna!

Misza współczuł dla mamy Opuścił broń. W tym momencie broń repetował nie znajomy 
partyzant. Misza krzyknął:

-Wicia, nie zrobisz tego! Musiałbyś do pierwszego strzelić we mnie!
Po sprzeczce partyzanci broń rozładowali i zarzucili na ramiona. Misza mamie doradzał, by 

Władek  nie  spał  w  domu.  Ni  komu nie  pokazywał  się  na  oczy  do  póki  oddział  partyzantów 
imieniem „Suworowa” nie opuści tych terenów. Jeżeli sąsiedzi zapytali by o Władka to musieli by 
mówić, że go partyzanci zabrali. W przeciwnym razie dowódca by ich sam rozstrzelał. Dla Władka 
kazali  zdjąć  ciepłe,  niemieckie,  wojskowe  buty,  Kurtkę  i  ocieplane  spodnie.  Te  trofea  miały 
udowodnić dla dowódcy, że wyrok został wykonany. Mama płakała z radości prowadząc do domu 
bosego i rozebranego syna. Przez trzy tygodnie Władek musiał przebywać w stodole i spać głęboko 
zaryty w sianie.

Przez moje przygody podczas wojny mama także nie mało wycierpiała. Najbliższa stacja 
kolejowa Postawy, była od nas oddalona o 30 km. Najbliższe miasteczko Miadzioł o 10 km, to 
miasteczko  było  pod  okupacją  niemieckiej  jednostki  wojskowej.  Wsie  wokół  tego  miasteczka 
opanowała  rozrastająca  się  w  siłę  partyzantka.  Szkoły  we  wsiach  zostały  pozamykane.  W 
miasteczku  szkoła  istniała  nadal.  Z  pobliskich  wiosek  dzieci  do  niej  uczęszczały.  W  zimie 
dojeżdżały na nartach. Partyzanci wybranymi uczniami posługiwali się jako łącznikami. Przez nich 
chcieli uzyskać jak najwięcej informacji co się dzieje w miasteczku

Czasami  w  naszej  wsi  dorastająca  młodzież  organizowała  potańcówki  przy  harmoszce. 
Partyzanci także brali w nich udział. Podczas jednej takiej potańcówki byłem w roli obserwatora 
siedząc w kącie mrocznej izby./Podczas wojny taneczną salę oświetlano łuczywem. Najczęściej tą 
funkcję  pełniła gospodyni  domu/. Podziwiałem piękne, białoruskie dziewczyny,  które nigdy nie 
używały  żadnych  makijaży.  Zazdrościłem  starszym  kolegom  przytulania  się  do  nich.  Na  tej 
potańcówce partyzanci mnie wypatrzyli. Wypytywali mnie jak się nazywam i gdzie mieszkam. Na 
drugi dzień pod wieczór przyjechali we trójkę w zaprzęgu sań do naszego domu. Dla rodziców byli 
bardzo  uprzejmi.  Powiedzieli  im,  że  syna  zabierają,  by  mu  coś  pokazać.  Zawieźli  mnie  do 
pobliskiego  zagajnika.  Tam powiedzieli,  że zwerbowali  mnie  do  oddziału  partyzanckiego  jako 
łącznika.  Wysłuchałem  solidnego  pouczenia  o  tajemnicy i  kazali  mi  złożyć  przysięgę.  Po  tej 
ceremonii rozłożyli na saniach narysowany plan miasta z naniesionymi ulicami i numerami domów. 
Długo mnie tłumaczyli i wyjaśniali jak go odczytywać. Po schowaniu planu kilkakrotnie pytali, czy 
wszystko  zapamiętałem.  Wręczyli  mi  kopertę,  którą  miałem  na  drugi  dzień  o  dziesiątej  rano 
wręczyć  właściwej osobie pod wskazany adres. Na koniec dali mi ładne narty z których miałem 
korzystać podczas akcji i dla swojej rozrywki. Z nart bardzo się cieszyłem, gdyż  takich nie miał 
żaden z moich kolegów. Rodzice mnie pytali, w jakim celu partyzanci mnie zabrali i dlaczego dali 
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mi narty. Wykręcałem się jak potrafiłem. Tajemnicy nie mogłem zdradzić, że mnie zwerbowano 
jako  łącznika  do  oddziału  partyzanckiego  imieniem  „Karotkij”.  Rodzice  przeczuwali  i  bardzo 
przeżywali,  że jestem przez partyzantów wciągnięty  w bardzo niebezpieczne sprawy.  Na drugi 
dzień po śniadaniu uszykowany do podróży zakładałem na plecy tornister z książkami i zeszytami. 
Za okładkę podręcznika „Języka niemieckiego” włożyłem groźną kopertę. Mama mnie zapytała:

- Powiedz wreszcie synku dokąd wyruszasz?
W mamy oczach zobaczyłem łzy. Żal mi było mamy, więc zaryzykowałem i powiedziałem:
- Partyzanci skierowali mnie do szkoły do miasteczka. Będę tam co jakiś czas dojeżdżał na 

nartach. Tylko o tym nic nikomu nie mówcie.
- Tam przecież są Niemcy. Gdy się dowiedzą, że jesteś w zmowie z partyzantami to cię 

zabiją.
- Do miasteczka z pobliskich wsi wiele dzieci uczęszcza do szkół i ich nie kontrolują. 
Rodzice wiedzieli, że z partyzantami nie ma żartów. Musieli z tym się po godzić. Mama 

pożegnała mnie z płaczem wkładając kanapkę  do tornistra.  Wyruszyłem na pierwszą  akcję.  By 
zdążyć na czas musiałem jechać drogą, która była przetarta po świeżych opadach śniegu. Po drodze 
rozmyślałem z trwogą, że w miasteczku Niemcy mogą mnie zatrzymać i zrewidować. Kiedy znajdą 
list  będą  mnie  torturować  i  mogą  zastrzelić.  Każdą  rogatkę  w  miasteczku strzegły  żandarmy. 
Każdemu  podczas  wjazdu  i  wyjazdu  z  miasta  sprawdzano  dokumenty.  Musiałem  zawsze 
dopasować czas wjazdu i wyjazdu, by dołączyć do uczni. Za każdym razem kiedy przejeżdżałem 
obok żandarmów ich wzrok mnie przerażał. Ze strachu starałem się jak mogłem być obojętnym. A 
jakże się  cieszyłem kiedy już byłem po za nimi. W pierwszej akcji  bez problemów odnalazłem 
wskazany adres. Na parterze dwu piętrowego, drewnianego domu zapukałem do drzwi. Otworzył je 
mężczyzna w podeszłym wieku. Spytał mnie:

- Co cię sprowadza chłopcze?
- Chcę się widzieć z panem Wasiukiem.
Jego  syn  „Wasiuk”,  taki  miał  pseudonim nadany przez partyzantów  był  nauczycielem. 

Przyjął  mnie  grzecznie.  Po  przywitaniu  i  przeczytaniu  listu  podziękował  mi.  Kazał  usiąść  i 
wyciągnąć z tornistra książki i zeszyty. Spokojnie powiedział:

- Teraz przez dwie godziny zajęć szkolnych będę udzielał Ci lekcji. W zeszytach musisz 
mieć je na bieżąco, by w razie kontroli potwierdzały, że wracasz ze szkoły.

Pierwsza i druga akcja była bez żadnych problemów. Na własnej skórze odczułem, że trzeci 
i ostatni list był bardzo ważny. Kiedy zjawiłem się w miasteczku pod znany numer, „Wasiuk” nie 
był obecny. Ojciec tłumaczył, że syn jest w delegacji i może późno wrócić. Po godzinie czekania 
„Wasiuk”  się  nie  zjawił.  Denerwowałem się.  Wyciągnąłem z  tornistra  książki  i  zeszyty  i  sam 
odrabiałem lekcje. Zrobiłem kilka słupków z matematyki.  Mijała druga godzina czekania kiedy 
skończyłem  przepisywać  kilkanaście  zdań  z  podręcznika  języka  niemieckiego.  Nadszedł  czas 
powrotu. Byłem w rozpaczy, co mam zrobić z listem. W końcu zdecydowałem wręczyć  list dla 
ojca”Wasiuka”. Wracałem więc bez powrotnego listu. Spóźniłem się nieco za uczniami. Jechałem 
sam. Żandarm mnie zatrzymał.  Kazał  wszystko wysypać  z  tornistra.  Przeglądał  z dokładnością 
książki i zeszyty. W zeszycie dostrzegł aktualną datę. Przeczytał treść niemieckich zdań. Pochwalił 
mnie,  że pięknie piszę  po niemiecku.  Kazał  mnie wszystko złożyć  do tornistra i  odjechać.  Po 
przebytej zgrozie kiedy ruszyłem z miejsca powiedział, że mam piękne narty.  Z przerażającymi 
myślami wyruszyłem w drogę.

Około kilometra od domu jak zawsze czekało na mnie w zaprzęgu sań trzech partyzantów. 
Zatrzymałem się tuż przy saniach. Jeden z nich spytał:

- No i jak, wręczyłeś? Masz list powrotny?
- Powrotnego listu nie mam. Wasz list musiałem wręczyć dla ojca „Wasiuka”. Proponował 

mi, bym list wręczył dla niego, gdyż  syna nie będzie przez kilka godzin. Zagwarantował mi, że 
wszystko będzie w porządku. Byłem w dramatycznej sytuacji.  Zastanawiałem się,  czy wracać  z 
listem, czy czekać  na odbiorcę.  Wtedy bym się  spóźnił,  by dołączyć  do dzieci  wracających ze 
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szkoły.
Partyzanci nie chcieli słuchać wymówek. Cała trójka wysiadła z sań. Jeden z nich wyciągnął 

wycior z karabinu. Nie zdążyłem im powiedzieć, że zostałem zrewidowany. Z całym zamachem 
zaczął mnie wyciorem okładać po tyłku i po plecach. Otrzymałem kilkanaście bolesnych razów. 
Wyłem z bólu i upadłem na puszysty śnieg. Jeden z partyzantów podniósł mnie i kazał jechać do 
domu. Kiedy już stałem na nartach podparty kijami, oprawca powiedział:

- Prawdopodobnie, my jeszcze do twego domu przyjedziemy, by cię rozstrzelać za to, że nie 
dotrzymałeś tajemnicy wojennej na którą przysięgałeś. 

W  bólu,  z  płaczem  przyjechałem  do  domu.  Mama mnie  rozebrała.  Płacząc  smarowała 
czerwone, nabrzmiałe pręgi jakimś tłuszczem. Ojciec przeklinał wojnę i straszny los swoich synów. 

Ja przez dwa dni spałem tylko na brzuchu. Co rusz wstawałem i podchodziłem do okna. 
Chuchałem na zaszronioną szybę  i wyglądałem na powrót swoich oprawców. Rozmyślałem, jak 
mnie wyprowadzą  na rozstrzelanie. Tak jak wyprowadzali mojego brata Władka. Mama jeszcze 
częściej chuchała w szybę i wpatrywała się w bezkresną biel. To samo kilka razy czyniła siostra. 
Trzeciego dnia już  mogłem siedzieć.  Chuchając w szybę  i  patrząc w stronę  z której mogły się 
pojawić partyzanci przesiedziałem wiele godzin. W końcu uspokoiłem się. Były pogłoski, że front 
się zbliża, a partyzanci opuszczają te tereny. Mama też była spokojniejsza. Przestała zaglądać przez 
szybę. 

Minęły dwa tygodnie po chłoście.  Pręgi  po razach zginęły.  Zima była  bardzo śnieżna i 
mroźna. Ojciec bez przerwy palił piec chrustem zaopatrzonym z moczarów. Pewnego dnia robiła 
się szarówka. Mróz potęgował. Strzelał jak z pistoletu po bierwionach drewnianej chaty. Zbliżyłem 
się  jeszcze raz  do okna.  Kiedy odchuchałem szybę,  zobaczyłem dwa zaprzęgi  sań  załadowane 
partyzantami.  W szybkim pędzie zbliżali  się  do naszego domu. Ze strachu nie mogłem wstać. 
Krzyknąłem tylko:

- Mama!
Mama podbiegła. Chwyciła mnie za rękę. Usiedliśmy w objęciach na łóżku. Brat Władek po 

doznaniu zgrozy od partyzantów zadekował  się  w kuchni.  Siostra Zenona jako częsty świadek 
wojennych  wydarzeń,  /o  których  piszę  w  swoich  wspomnieniach/  siedziała  na  drugim  łóżku 
skulona.  Oczekiwała  z  trwogą  na  jakieś  groźne  wydarzenie.  Ojciec  nie  odchodził  od  pieca. 
Zaskrzypiały drzwi wejściowe. Partyzanci w sieni obtupywali śnieg z butów. Bez pukania trzech 
weszło do izby.  Między nimi był  we własnej  osobie  dowódca oddziału  partyzantów imieniem 
„Karotkij”. Zobaczyłem go pierwszy raz. Na sobie miał ciemny kożuch. Na jego piersiach i plecach 
krzyżowały  się  rzemienie.  Po obu bokach zwisały  skórzane torby.  Na głównym  pasie  zwisała 
kabura z pokaźnym pistoletem. Na drugim boku na pasie zwisały ładownice z nabojami. Kamandir 
atrada /dowódca oddziału/ widząc rozpaczliwą scenę pozdrowił nas: 

- Dobryj  wieczar. – Ojciec odwzajemnił się tym pozdrowieniem. Zbliżył  się  do naszego 
łóżka. Objął mnie i mamę oboma rękami i powiedział:

- Spakojna.
W tym momencie cała trwoga pierzchła Zdjął  futrzaną czapkę”kubankę” z zagłębioną na 

niej czerwoną gwiazdą. Na czerwonym denku „kubanki” widniał biały, symboliczny kozacki krzyż. 
Czarne włosy dowódcy, bujne wąsy i przyprószona siwizną broda, oraz bystre oczy dodawały mu 
powagi, a jednocześnie srogości. Odkładając kubankę na ławę powiedział do mnie:

-  No synku popełniłeś  błąd. Ale  nie martw się,  wszystko  zostało  załatwione zgodnie z 
planem. Ja także na wojnie popełniłem nie jeden błąd. Miałeś trudną sytuację tak jak i każdy z nas 
nieraz  w swoim życiu.  Ty już  przeszedłeś  chrzest  bojowy i  możesz być  od dziś  prawdziwym 
partyzantem. Myślę, że już z tego nie skorzystasz. Front się zbliża, a partyzanci muszą opuścić te 
tereny.  Dlatego  przyjechałem  specjalnie  podziękować  dla  Ciebie  i  dla  twoich  rodów  za  twój 
niebezpieczny  trud  ofiarowany  swojej  Ojczyźnie.  Przepraszam  także  twoich  rodziców,  że 
musieliśmy narażać  tak  młode  życie  syna  na  niebezpieczeństwo.  Podczas  wojny  wielu  takich 
młodych ludzi zginęło i wielu jeszcze zginie do zakończenia wojny. My jesteśmy od tego, by ich 
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jak najmniej zginęło. Przez to jesteśmy zmuszeni angażować do pomocy także młodych ludzi. Za 
straty wojenne,  za cierpienia i  tragedie  niewinnych ludzi  musimy pomścić  wroga ofiarą  naszej 
młodzieży. By nas pocieszyć opowiedział parę partyzanckich kawałów.

Na  pożegnanie  jeszcze  raz  dowódca  oddziału  nas  uścisnął.  Podał  dla  ojca  dłoń  i 
podziękował  za  dobre  wychowanie  syna.  Nie  pominął  także mojej  siostry.  Podszedł  do  niej  i 
powiedział:

A Ty dziewczyno nie smuć  się.  Jaszcze troszeczkę  i  będziemy wszyscy  weselić  się  ze 
zwycięstwa. Bawiąc się w spokoju będziemy go uroczyście obchodzić.

Mój oprawca też nie był dłużnym. Przeprosił moich rodziców i mnie za wyrządzoną 
krzywdę. Cała trójka partyzantów opuszczając naszą izbę życzyła nam wszystkiego dobrego.

Partyzanci odjechali. Ja przez całą noc po wrażeniach śniłem o niebezpiecznych przygodach 
doznanych przez Niemców i przez partyzantów.

Po latach oprzytomniałem, że przecież  kamandir  miał  w swoich torbach całą  kancelarię 
swojego  oddziału.  Nikomu  wtedy  do  głowy  nie  przyszło,  by  z  tej  kancelarii  skorzystać.  Od 
zakończenia wojny korzystał bym z przywilejów kombatanta

Kiedy front Armii Czerwonej dotarł do nas, od razu zabrali brata Władka i ojca. Od nowa 
mama  cierpi,  lamentuje.  Ulżyło  nieco  mamie,  kiedy  po  dwóch  tygodniach  zwolniono  ojca. 
Przepuklina nabyta podczas ciężkiej pracy zadecydowała o tym.

Po miesiącu jednocześnie otrzymaliśmy listy: od Arseniusza i Władka. Arseniusz donosił, że 
został wycofany z frontu. Powodem było, że Białorusini pochodzenia polskiego masowo szli do 
niemieckiej niewoli. Nie chcieli  walczyć  za czerwoną  Rosję. Wszystkich wycofanych z frontu i 
zesłano na Ural. Tam ciężko pracowali w „Tajgańskim Grafitnym Kombinacie”. Znajdował się on 
w mieście Kisztym Czelabińska obłasć. Tam w górach wydobywali grafit i przerabiali drewno tajgi 
na różne potrzeby dla przemysłu. Byli nie dożywieni. Od głodu puchli i umierali. Tylko zaradniejsi 
chłopaki z trudem jakoś radzili. Podstawową ich spiżarnią były: rzeka i góry Ural. W rzece różnymi 
pomysłami łowili ryby.  Na skrawkach górskich stoków, gdzie była warstwa próchnicy sadzili na 
wiosnę  ziemniaki,  Podlewali  je  rzecznym  nanosem,  oraz  korzystano  z  ciekłych,  fabrycznych, 
nietoksycznych odpadów. Przez takie podlewanie ziemniaki były zawsze dorodne.

Brat na Uralu krótko głodował.  Żyd - dyrektor  kombinatu, kiedy dowiedział się,  że jest 
krawcem,  zaangażował  go  jako  krawca  dla  swojej  rodziny.  Przeżywał  bardzo,  kiedy  często 
uczestniczył w pogrzebach swoich kolegów. 

Brat Władek donosił, że przebywa w Archangielsku. Tam wstąpił do Armii Polskiej. Po 
krótkim przeszkoleniu zostanie skierowany na front. Drugi list otrzymaliśmy od niego z Lublina, 
gdzie rozpoczynał swój szlak bojowy. Mamy zmartwienia skupiły się tylko na jednym synu. Od 
wojennych przeżyć ciężko zachorowała. Ponad miesiąc nie opuszczała łóżka, Lekarz ją podleczył, 
ale już nigdy nie wróciła do pierwotnego zdrowia. 

Zaraz po przejściu frontu,  podczas spisu, ojciec ponownie przyjął  obywatelstwo polskie. 
Musiał więc szykować się na wyjazd do Polski. Na początku maja 1945 roku żegnaliśmy swoją 
kolonię  obsianą  zbożem przez ojca.  Mama znowuż  płacze,  że zostawia swój  wielki  trud w jej 
zagospodarowanie. A ojciec odjeżdżając pochylony w wozie rozglądał się dookoła nie odzywając 
się do nikogo ani słowem.

Do Międzylesia dotarliśmy w lipcu. Mama wciąż  była smutna.  Martwiły ją  losy dwóch 
synów. Długo nie mogła przyzwyczaić się do obcych terenów i obcych ludzi, Wkrótce z frontu 
wracali  znajomi  wojacy.  Zajmowali  poniemieckie  gospodarstwa  jako  osadnicy.  Każdego  dnia 

Sergiusz Jackowski                    13



mama wyglądała i oczekiwała swojego syna Władka powracającego z frontu. Mijały dni. Mama 
znowuż  płacze i rozpacza, że jej syn chyba już  nie wróci.  Minął  sierpień,  syna wciąż  nie było. 
Dopiero we wrześniu otrzymaliśmy od niego list. Donosił w nim, że przeszedł szlak bojowy od 
Lublina, obok Warszawy przez Kołobrzeg do Berlina. Po kapitulacji niemieckiej nie zwolniono go 
do domu. Skierowany został w Bieszczady z dywizją generała Karola Świerczewskiego. Tam na 
polskich terenach mieli się rozprawić z „Ukraińską Powstańczą Armią”. Prasa i radio donosiło że w 
górach trwają zawzięte walki. W następnych wiadomościach ogłoszono, że zginął generał. Mama 
zaniepokojona o życie syna co dziennie zamartwia się i wygląda listonosza. 

Przed Wielkanocą 1946 roku jak umówieni zjawili się oboje jako weterani wojny. Przy suto 
zastawionym  stole,  znowuż  polały  się  łzy  mamy.  Były  to  łzy  radości  „Wesołych  Świąt”. 
Powspominaliśmy o  rodzinie  na  Białorusi.  O nieszczęśliwych  mamach,  którym  wojna  zabrała 
synów i córki. O mamach, które ofiarowały swoje życie dla ratowania swoich dzieci. 

Rodzice zdążyli nas wszystkich pożenić. Ojciec od ciężkiej harówki, bólu i cierpienia zmarł 
przedwcześnie. Mama przeżyła 10 lat więcej.

EPILOG  OKUPANTA  MIASTECZKA

W roku 1943 na naszym terenie partyzantka rozrosła się w wielką siłę. Pomimo to, Niemcy 
miasteczka Miadzioł nie opuszczali. Chcieli w nim rządzić aż do zwycięstwa. Partyzanci kilka razy 
chcieli  go  zdobyć  szturmem.  Niestety,  były  tylko  liczne  ofiary.  Była tylko  rozpacz  mam  po 
poległych synach z sąsiednich wsi. Partyzanci musieli zrezygnować z dalszych ataków. Zastosowali 
inną taktykę. Odcięli Niemcom drogę dostaw od strony stacji kolejowej Postawy. Każdy konwój 
był rozbijany. Tylko nie licznym pojazdom udawało się wycofać.

Niemcy spod Stalingradu byli w odwrocie. Wszystkie niemieckie jednostki pancerne były 
na froncie. Nie było komu ratować okupanta miasteczka. Partyzanci a także i Niemcy wiedzieli, że 
jednostka okupacyjna miasteczka jest  w matni.  Niemcy nie mieli  więc wyjścia.  Zmuszeni  byli 
opuścić swoją warownię. Wybrali najkrótszą drogę do Postaw. Biegła ona wzdłuż jezior: Miastro i 
Narocz. Po przeciwnej stronie jeziora Narocz ciągnęły się górzyste wzniesienia porośnięte lasem. 
Wymarzone miejsca na zasadzki dla partyzantów. Niemcy wiedzieli co ich czeka. Jechali z duszą 
na  ramieniu.  Minęli  pierwszą  wieś  Mikolce.  Koło  drugiej  wsi  Pasynki  nastąpił  dla  nich  kres 
podróży. Partyzanci ze wzgórza uderzyli na konwój z całą siłą. Niemiecką, ręczną bronią pancerną 
zdobytą podczas akcji rozbili podążające na przedzie czołgi. Niemcy nie mieli czasu ani warunków, 
by się bronić. Jedyną ucieczką dla nich było zamarznięte jezioro Narocz. Grad pocisków z broni 
maszynowej resztkę uciekających okupantów miasteczka położył pokotem na lodzie.

Tą słynną bitwę partyzantów nad Naroczem, gdzie zginęło najwięcej Niemców opisywano 
w wielu książkach w Związku Radzieckim.

Po wojnie, ku pamięci tej bitwy koło wsi Pasynki postawiono duży „Pomnik Partyzanta”. 
Wybudowano duży ośrodek wypoczynkowo - rozrywkowy dla młodzieży. Od wielu lat zjeżdża się 
ona tam z całej Białorusi. Tam się bawią. Tam wspominają sprzed lat akcje partyzanckich bitew. 
Tam  słuchają  opowiadań  bohaterskich  weteranów.  Tam  przyjeżdżają  jeszcze  żyjące  mamy 
poległych  partyzantów,  którzy  zginęli  w  walkach  z  okupantem.  Cierpiące  mamy  pod  tym 
pomnikiem dla swoich synów składają  stosy najpiękniejszych kwiatów dla swoich, ukochanych 
bohaterów, którzy zginęli za wolność swojej Ojczyzny. Za wolność swoich najbliższych.

Na Białorusi za czasów polskości i okupacji spędziłem dzieciństwo i początek młodości. To był mój 
najpiękniejszy i najstraszniejszy fragment mojego życia najbardziej uczulony na dramaty w latach 
dorastania. Dlatego dla białoruskich znajomych i nie znajomych mam, które utraciły swoich synów 
poświęciłem Im te wspomnienia.

Wśród  partyzantów  dorastałem.  Dlatego  ku  pamięci  zmarłych  ich  już  mam i  poległym 
znajomym i nie znajomym partyzantom poświęciłem dwa wiersze.
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HOŁD  DLA  MAM  I  ICH  POLEGŁYM  SYNOM

CHWAŁA  MAMOM

Wielka chwała mamom,
Którym łzy wojenne oczy płukały!

Dla nich najwyższe zasługi i odznaczenia.
Wielka szkoda, że tego nie miały.

Ostatnią kromkę chleba zroszoną łzami
Synom do lasu, do obozów pakowały.
Same w wielkim cierpieniu, o głodzie
Na synów czekały, czekały, czekały.

Czy te i przyszłe pokolenia
Współczują tamtych matek los?

Chyba to dla nich nie pojęte
Jaki im wojna zadała cios.

BOHATEROWIE  Z  LASU

Kopciło z trzaskiem łuczywo.
W ciemnym kącie grała harmoszka.

To partyzancka była zabawa.
To ich radości troszkę.

Każdy się żegnał z dziewczyną
Gdy ruszał na krwawą wyprawę.

U progu swojej młodości
Ginął za wolność za sprawę.

Ostatnie słowa dowódcy
Kolegom głowy chyliły.

Strwożone osiki swoimi liśćmi
Szeleszcząc jak w werble biły

Mogiły ich las otulił.
Na brzozowych krzyżach mgła siadała.
Nie jedna mama, nie jedna dziewczyna

Po bohaterach płakała.
Minęło już ponad pół wieku,

Czy ktoś ich jeszcze wspomina?
Las swe oblicze zmienił.

Umarła mama. Umarła dziewczyna.
Las młody szumi spokojnie.

Nic nie wie o przeszłej wojnie.
Gdzie chłopcu dziewczyna się śniła?

Gdzie partyzanta mogiła?
Nad jego koronami

Fruwają dusze chłopięce.
Życzą dla swych potomnych,
By wojny już nigdy więcej.

KONIEC
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