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WSTĘP

Każdy człowiek, przy różnych okazjach z nostalgią wspomina i opowiada przyjaciołom o 
swoim, beztroskim dzieciństwie. Moje dzieciństwo było bardzo bogate w różnorodne przygody: 
miłe, dramatyczne i tragiczne.

Moja Ojczyzna Białoruś była bardzo piękna i bardzo uboga do II Wojny Światowej. O tą 
krainę  od średniowiecza nie  dbała  żadna władza.  Nie  było  tam żadnego przemysłu.  Ludzie  w 
swoich gospodarstwach musieli swoimi sposobami same sobie radzić. W tym, pięknym Kraju, w 
biedzie  i  niedostatku  spędziłem  swoje  dzieciństwo,  a  także  u  progu  swojego  dorastania.  Co 
pozostało w mojej pamięci z Rodzinnych Stron, o biednych, zapracowanych, serdecznych ludziach 
postanowiłem opisać na pamiątkę dla swoich Potomnych.

Dzisiejsze pokolenie wychowane jest w umiarkowanym dostatku.  Nie potrafi  i  nie chce 
zrozumieć w jakich warunkach borykali się przez całe życie ich poprzednicy przed i w czasie II 
Wojny Światowej. Wielu z nich trafiło do Polski,  a także i na Obczyznę.  Być  może niektórzy 
czytelnicy po przeczytaniu moich, szczerych wspomnień w spół czują niedoli naszych Przodków na 
Kresach Wschodnich.

RODZINNY  K ĄTEK

"Kraj Rodzinny".- To wielkie dwa słowa.
W tym Kraju dziecięce łzy roniłem.
Tam Mama mocno do piersi tuliła.
Tam ręka Taty mnie wykarmiła.
Jakże głęboko w mojej pamięci
Dziecięce ścieżki się wydeptały.
Na stare lata często wspominam

Swoje przygody, gdy byłem mały.

Białoruś  – to bardzo biedny,  bardzo piękny i  o zdrowym klimacie Kraj.  Tam gdzie się 
urodziłem nie było żadnego przemysłu. Do stacji kolejowej miasta powiatowego Postawy było 30 
km. Do najbliższego miasteczka Miadzioł 10 km.

Dziahile, to moja rodzinna wieś. Teren we wsi i wokół niej był bardzo bajeczny. W samej 
tylko  wsi  występowały  wzgórza,  dolinki,  bagienka,  równinki.  W  środku  niej  źródełko,  które 
strumykiem  odpływało  do  pobliskiego  jeziora.  Droga  we  wsi  była  brukowana.  Domów 
murowanych nie było. Prawie wszystkie budynki były budowane z sosnowych okrąglaków. Chaty 
podczas budowy z okrąglaków uszczelniano mchem. Niektóre, stare chatki najbiedniejszych ludzi 
były podpierane belkami przed zawaleniem się. Niektóre z nich były tak niskie że większy człowiek 
jak wchodził  to musiał się  przychylać.  Okien w chatach przeważnie było dwa, a czasami trzy. 
Wszystkie były przeważnie na cztery małe szybki. Większość chat i budynków kryte były żytnią 
słomą. Przez to często zdarzały się groźne pożary. Dom mieszkalny składał się przeważnie z jednej 
izby, spiżarni, sieni, a rzadko z kuchni. Często główna izba miała podłogę z desek, a w pozostałych 
pomieszczeniach  posadzka  była  z  ubitej  gliny.  W  kącie  izby  lub  w  kuchni  był  duży  piec 
wybudowany z cegły. Służył on do gotowania, pieczenia chleba, ogrzewania izby i spania w czasie 
zimy dla starców i  dzieci.  W okresie zimowym tęgich mrozów pod piecyk  służył  jako kurnik. 
Kogut o północy i nad ranem ogłaszał punktualny czas. Dorośli spali w drewnianych łóżkach na 
siennikach wypełnionych słomą. Przykrywali się kołdrami uszytymi własnoręcznie z kolorowego 
płótna. Były one wypełniane włóknem z lnu, przez to były bardzo ciężkie. W szczelinach łóżek i w 

Sergiusz Jackowski           3



posadzkach  z  ubitej  gliny  gnieździły  się  insekty.  W tamtych  latach  nie  było  środków na  ich 
niszczenie. Dokuczliwość pasożytów biedni ludzie musieli znosić. Niewiele było bogatszych ludzi. 
Ich domy były szalowane deskami i kryte gontem. Wewnątrz tych domów panował ład i porządek. 
Miały także większe okna. Jakoś umieli. radzić w walce z insektami i zadbać o schludność.

Studnie na wsiach były kopane i szalowane drewnem. Z płytszych studni wodę czerpano 
wiadrem na żerdzi. Nie wiele było studni z betonowych kręgów i z żurawiem. Głębsze studnie z 
kręgów u bogatszych ludzi były na korby.

Bogatsi i biedni kochali jednakowo swój piękny, Rodzinny Kraj. Tereny Jego były także 
bajecznie wyrzeźbione przez naturę. Na polach występowało wiele kotlinek w kształcie niecek i 
okrągłe jak leje po bombach. Podczas ulewy napełniały się wodą deszczową. Latem w nich kąpały 
się dzieci. Pływały na różnych, domowych naczyniach. Niewielkie, pojedyncze góry występowały 
w różnych kształtach.  Niektóre podobne były do stogów siana. Każda miała swoją  nazwę  jak: 
Zazonicha, Jarmulicha, Brymowska, Zajczycha, Ciarpicha i inne. W zimie na nich dzieci miały 
doskonałe warunki do zjeżdżania na sankach i nartach. Sprzęt ten był produkowany przez rodziców 
i  doroślejsze  dzieci.  Mądrzejsi  rodzice  swoje  dzieci  od  wczesnych  lat  dziecięcych  uczyli 
majsterkowania, by na przyszłość w dorosłym wieku mogli radzić sobie w życiu.

Rodzice,  a  także  i  dzieci  same wyplatały  różne  sieci  do  łowienia  ryb.  Wędki  robili  z 
cieniutkiego sznurka. Przypony do nich z włosia końskiego ogona. U Żyda, który jeździł po wsiach 
furmanką, szmaty wymieniali na igły i robili z nich haczyki.  Zdarzało się, że rodzice z dziećmi 
doroślejszymi z pni grubego drzewa dłubali koryta, by na połów odpłynąć nieco od brzegu. Jeziora 
i strumyki były bardzo czyste i obfite w różne gatunki ryb. Między nimi perłą i królową jezior w 
Polsce przed wojną było Narocz. Nazywano go „polskim morzem”. Był  to największy zbiornik 
śródlądowy w przedwojennej Polsce. Nad nim wybudowano letniskowe miasteczko Kupa. Chłop i 
robotnik nie przyjeżdżał tam wypoczywać. Miała tam tylko udany wypoczynek "śmietanka" z całej 
Polski. 

Lasy  były  przepiękne  zasiane przez naturę.  W każdym lesie  występowały  najróżniejsze 
gatunki drzew. W starych drzewach dzięcioły wykuwały dziuple. Wiewiórki wykorzystywały je 
jako spiżarnie na zimę na orzechy i szyszki. W dziewiczych lasach nie brakowało najróżniejszych 
grzybów. Królowały w nich dorodne borowiki i kozaki. W wielu przypadkach pola sąsiednich wsi 
przedzielały  rozległe  moczary,  porośnięte  karłowatą  sosną,  brzeziną,  olszyną,  oraz  różnymi 
krzewami. Te zarośla były siedliskiem dla wilków. Rajem dla ptaków różnego gatunku. Ludzie po 
zachowaniu się  ptaków i  ich śpiewie odgadywali  bezbłędnie pogodę.  Moczary najbardziej były 
upodobane przez cietrzewie. Bełkot ich rozlegał się od wiosny do późnej jesieni. Ten bełkot ludzie 
przekształcili w słowa. Na wiosnę brzmiał: - Pradam każuch kuplu babu. - A na jesień:- Pradam 
babu kuplu każuch.

Moczary  służyły  dla  ludzi  jako  dodatkowa  spiżarnia.  Nie  brakowało  tam  grzybów  do 
marynowania i różnych jagód na różne przetwory. 

Największym utrapieniem dla hodowców zwierząt  były wilki. Z moczarów na pastwiska 
wyruszały po zdobycz. Na oczach pastuchów zabijały owce. Ofiarę chwytały za nogę. Zarzucały na 
kark i umykały w moczary. Nie raz przez nieuwagę pastuchów zostawiały wiele zabitych owiec. 
Biednym gospodarzom ciężko było latem utrzymać konia w stajni. Na noc zbiorowo wyruszali na 
nieużytki na ich wypas. Po ciężkiej pracy ze zmęczenia zasypiali. Czujne wilki wykorzystywały 
okazję.  Jeden z nich wytarzany w błocie podchodził do konia. Potrząsał futrem. Rzucał ofierze 
błoto w oczy i nozdrza. Koń podrażniony błotem unosił głowę  do góry.  W tym czasie drugi w 
podskoku chwytał  za gardło i przeżerał  go.  Gdy pastuchy obudziły się,  po koniu zostało tylko: 
ogon, grzywa i porozciągane kości.

Jesienią  wilki podkopywały się  do obór.  bez fundamentów. Zabierały cielęta i  owce. W 
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zimie wygłodniałe zabierały psy z łańcuchów. Były wypadki, że ich ofiarami były także dzieci 
samotnie,  wieczorami  wracające  do  domu.  W  latach  siedemdziesiątych  odwiedziła  moje 
rodzeństwo kuzynka z rodzinnej  wsi.  Opowiedziała niezwykłą  tragedię.  Po wojnie z kilku wsi 
dzieci uczęszczały do jednej szkoły. Jedną dziewczynkę z sąsiedniej wsi nauczycielka zostawiła po 
lekcjach za nie dociągnięcie w nauce. Była już szarówka kiedy wracała do domu. Padła więc ofiarą 
wilków. Ojciec dziewczynki z rozpaczy zemścił się na nauczycielce. Nie zważając na długoletnie 
więzienie, zjawił się  u niej  w domu i dokonał zabójstwa. Kiedy podczas wojny mieszkałem na 
swojej  kolonii,  w zimową,  księżycową  noc oglądałem przez okno jak watahy wilków wyły  w 
pobliżu naszej  chaty.  Nawet  teraz  na stare  lata wilki  śnią  mi  się  po nocach jak mnie atakują. 
Krzyczę nie raz przeraźliwie przez sen.

Pola  na tych  bajecznych  terenach  nie bardzo obfitowały  w  plony,  ze względu  na brak 
nawozów naturalnych.  Mineralnych  w ogóle  nie było.  Za to  łąki  były  porośnięte  bujną  trawą. 
Kwitły bajecznie z dominacją dzięcieliny.

Na Białorusi wszystkie pory roku były piękne i punktualne. Brakowało tam tylko życzliwej i 
troskliwej władzy, która zadbała by o bardzo serdecznych i bardzo pracowitych ludzi.

W biednym kraju  wówczas pod panowaniem Litwy w Żułowie  nie daleko  od Wilna 5 
grudnia  1867 roku  urodził  się  nasz  Marszałek.  W tych  okolicach  mieszkańcy  posługiwali  się 
białoruską gwarą, Przez to Jego akcent mowy zdradzał swoją Kolebkę. Przez swoje dzieciństwo 
obcował na co dzień z wiejską biedotą. Poznał dokładnie jej niedostatek. Walcząc o niepodległość 
Polski  przez  cały  czas  myślał  i  układał  plany  w jaki  sposób pomóc biednym,  zapracowanym 
rodakom.  Niestety,  nie  było  chętnych,  by  pomóc  Marszałkowi.  Dla  tych,  którym  wywalczył 
wysokie  stołki  wyrzekli  się  Go.  Pilnowali  tylko  swoich,  wyzyskiwanych  dóbr.  Dlatego 
doprowadzili Marszałka do gniewu. Dlaczego wiele Polaków nie wie, czym był Przewrót Majowy? 
Niewygodnym, o tym czynie Marszałka nie chce się wiedzieć. Dlaczego więc oni w swoich domach 
szczycą się Jego symbolami?

Uroczą, Białoruską Krainę przed II Wojną Światową pięknie opisywali poeci- rówieśnicy, 
urodzeni 1882 roku: Janka Kupała i Jakub Kołas. To były ich pseudonimy. Jakub Kołas był 
narodowym, białoruskim poetą. Janka Kupała był poetą ludowym. Wszystko co się działo na wsi 
podpatrywał. Utrwalał w formie poezji biedę cieszących się życiem rodaków. Opisywał w niej 
piękno, pracowitość radość, niedolę i miłość swojej, ukochanej, białoruskiej wsi. Za czasów caratu 
był działaczem na rzecz biedoty. W swojej poezji krytykował wyzysk władzy. W Gdańsku jego 
imieniem nazwano ulicę. Tam także upamiętniono go pomnikiem w 2007 roku. Konstancja Bujło 
urodzona w Wilnie w 1893 roku była także bardzo znaną białoruską poetką. Nawet teraz, kto słucha 
audycji "Radio Swaboda" w języku białoruskim, sygnałem jej rozpoczęcia brzmi piękna melodia 
M. Rowenskiego do tekstu Jej piosenki., która jest długa i rozczulająca.

Lublu Nasz Kraj, staronku hetu
Dzie ja radziłasia, rasła.

Dzie pierszy raz paznała szczascie.
Ślazu niadoli praliła.

TRUD  BIEDNYCH  LUDZI

Na Białorusi podczas okupacji Carskiej Rosji we wsiach było bardzo mało szkół. Przez to z 
opowiadań rodziców wynikało, że analfabetów było około 70%. Ludzie za tamtych rządów czuli się 
całkowicie wolni. Nikt im w niczym nie przeszkadzał. Każdy mógł się uczciwie dorobić. Ze strony 
władz  nie  było  żadnych  problemów.  Kto  był  bogatszy  i  zaradniejszy  ten  tworzył  warunki  na 
edukację swoim dzieciom. Natomiast władza senatorska Polski zadbała jedynie, by prawie w każdej 
wsi była czteroklasowa szkoła. Siedmioklasowe szkoły były w odległych dużych wsiach. Z każdej 
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mniejszej wsi tylko kilku miało ukończoną taką szkołę. Przed II Wojną Światową na wsiach było 
ponad 50% analfabetów ludzi w wieku od lat 30 wzwyż.

Prawie w każdej wsi było po 50% wyznawców wiary katolickiej i prawosławnej. Młodzi 
mieszanej wiary bez problemów mogli się żenić. Za ustaloną zgodą jeden z nowożeńców musiał 
zmienić wyznanie wiary. O rozwodach małżeństw nigdzie nie było słychać. W ciężkiej pracy jak w 
kieracie nie było czasu myśleć o takich wybrykach. A po zatem ludzie byli bardzo bogobojni. Nikt 
nie mógł odważyć się zbezcześcić Sakramenty Święte i Przykazania Boże. Co im los przeznaczył 
musieli w tym trwać do końca. Żeniąc się obojga wiedzieli, że ich czeka ciężka praca i borykanie 
się na co dzień z kłopotami. Rodzice jak tylko mogli pomagali nowożeńcom. W swojej wspólnej 
harówce musieli wszyscy radzić.

O zadbanie niezbędnej higieny i dla innych potrzeb kilka rodzin budowało łaźnie zbiorowe. 
Służyły one dla kąpieli, zwalczania insektów, suszenia lnu, a nie raz i do większego prania. Bez 
przemysłu  ludzie  sami  musieli  zaradzić.  Własnymi  sposobami  produkowali  odzież.  Siali  len  i 
konopie. Ręcznie pielili. Ręcznie rwali. Wiązali w pęczki i suszyli w polu na słońcu. Kiedy nasiona 
odpowiednio dojrzały len zwożono do stodół. Tam każdy snopek był osobno młócony specjalnym, 
drewnianym narzędziem. Tą czynność wykonywali mężczyźni i kobiety. Część nasion jako siemię 
parzone  służyło  za  lek  dla  schorzeń  żołądkowych.  Wymłócony  len  suszono  w  łaźniach.  Na 
drewnianych  międlicach  wyprodukowanych  przez  gospodarzy  kobiety  w przedsionku łaźni  ten 
surowiec międliły, by włókno oddzielić od paździerzy. Podczas tej czynności wydzielały się masy 
kurzu.  Nie  było  żadnej  wentylacji.  Biedne  kobiety  ten  kurz  wdychały. Przez  otwarte  drzwi 
przedsionka kurz wydobywał się jak dym z komina. Po zakończeniu czynności międlenia, by w 
domu  nie  przestraszyć  mężów  grzali  beczkę  wody,  by  się  nie  co  obmyć.  W  domu  na 
wyprodukowanych, drucianych szczotkach włókno czesały.  Gotowe włókno zwijały w kądziel i 
przędły  na  kołowrotkach.  Prządka  wykonywała  niezwykle  mozolną  pracę.  Podczas  przędzenia 
wyskubywała z kądzieli włókno, by go formować w nić. Formowana nić bez przerwy wirowała. Co 
rusz trzeba było ślinić palce, by dobrze ją uformować. Na palcach wirowana nić rzeźbiła rowki aż 
do krwi. Ta sama czynność odbywała się z uzyskanej, owczej wełny przeznaczonej na produkcję 
sukna. Ileż kilometry nici prządka przez całą zimę harówki musiała wyprodukować, by starczyło na 
odzież dla całej rodziny? Część nici farbowały na różne kolory przeznaczone na wzorzyste tkaniny.

Na wsiach byli  nie rejestrowani rzemieślnicy, jak: kowale, krawcy, kołodzieje, bednarze, 
szewcy,  rymarze  i  inni,  którzy  produkowali  różny,  potrzebny  sprzęt  dla  gospodarstw  na  wsi. 
Produkowano nawet krosna, które każda gospodyni musiała mieć w domu. Spec mężczyzna uczył 
kobiety jak tkać dywany, makaty, i chodniki w różne wzory. Z niefarbowanych nici tkały płótno. 
Nie raz tę czynność wykonywali mężczyźni. Utkane płótno na bieliznę i na pościel rozściełano na 
kilkanaście dni na łąkach w celu wybielenia. Po wysuszeniu w celu zmiękczenia, wałkowano go 
drewnianym, zębatym sprzętem. Po tych czynnościach płótno było miękkie i gotowe do szycia. 
Bieliznę i pościel każda kobieta szyła ręcznie. W tej biedzie najbardziej były pokrzywdzone dzieci. 
Do wieku szkolnego ich jedynym ubiorem były długie, lniane koszule. Kobiety w cebrach i balach 
pranie wykonywały w domu. Nie raz większą ilość bielizny prały w łaźniach po nagrzaniu beczki z 
wodą. Gdy zachodziła potrzeba mełły także zboże na żarnach. Razem z mężami wyjeżdżały do lasu 
na urobek drzewa. Pomagały im w domu ręcznie piłować drzewo na koziołkach przeznaczone na 
opał. Często z mężczyznami młóciły zboże cepami. Czynność ta musiała być wykonywana w takt, 
w zależności  od ilości  młocarzy.  W większej  części  od mężczyzn  miały obowiązek w chowu 
zwierząt  domowych i  w wychowywaniu nie raz pokaźnej  gromadki  dzieci.  Wyprawiały ich do 
szkoły. Pomagały odrabiać im lekcje, które miały ukończoną Szkołę Podstawową.

Prócz ogromu prac w domu, kobiety bardzo ciężko pracowały na polu. Zbierały kamienie, 
jakie tylko mogły udźwignąć. Układały je w wysokie sterty po za uprawianym polem. Roztrząsały 

Sergiusz Jackowski           6



widłami a nawet i  gołymi rękami wywieziony obornik. Sadziły ziemniaki za pługiem. Suszyły, 
grabiły i pomagały zwozić siano do stodoły. Pieliły, rwały len i wiązały go w snopki. Najcięższą i 
najradośniejszą  pracą  dla  kobiet  było  żęcie  sierpem  zbóż.  Zwyczajem  było,  że  żniwiarki  tą 
czynność wykonywały grupowo. Takie grupy składały się od trzech do pięciu kobiet, Dla każdej po 
kolei odrabiano. Przy pierwszym odpoczynku ciężkiej pracy, jakże dla nich smakowały świeże i 
solone ogórki. Mocno skwaśniałe mleko doprawione świeżym. Własny, świeży, wypieczony chleb. 
Posiłek zapijały i gasiły pragnienie kompotem z owoców, jakże często niesłodzonym, albo czystą, 
nagrzaną przez słońce wodą. Po posiłku musiały się wyśpiewać. Śpiew rozlegał się po wszystkich 
polach. W tym czasie ich mężowie kosili drugi pokos traw. Odkładali kosy. Krzesiwem przypalali 
skręty z tytoniu. Z zachwytem słuchali pięknego śpiewu swoich ukochanych kobiet. Każda żona 
bardzo  kochała  swego  męża.  W  grupowym  śpiewie  chciała  się  dla  niego  wykazać  swoimi 
zdolnościami  i  pięknym  głosem.  Przeważnie  wieczorami  po  zakończeniu  żniw  i  ustawieniu 
ostatniego  snopka,  po  dożynkowym  posiłku  śpiew na  polach  rozlegał  się  do  późnej  nocy.  Po 
dożynkach u siebie kobiety starały się  jak mogły,  by jeszcze wygospodarować  czas.  Za marne 
grosiki w majątku dokańczały dożynki. Rozweselały swoim śpiewem także swojego Pana, by nieco 
hojniej  potraktował  żniwiarki  za ich ciężki  trud.  Jakże bardzo cieszyły  się  z  zarobionych parę 
złotych w czasie sezonu.

Nie lekką także pracą dla kobiet były wykopki. Wyorane pługiem rajki ziemniaków rękami 
gołymi  bez żadnej  motyki  rozgrzebywały  ziemię.  Przez ich troskliwość  ani  jeden ziemniak nie 
pozostawał  na polu.  Pomagały  również  mężom ładować  worki  z  ziemniakami na wóz.  Wielce 
troszczyły się razem z mężami o swoje, ciężko wypracowane plony.

Po przyjacielskich  grupowych  pracach  jak:  dożynki,  omłoty,  międlenie  lnu,  dzierzgania 
pierza,  wykopki  nigdy  na wsiach  nie  pito  alkoholu.  Nie  stać  ich  było  nawet  na  samogon,  by 
odprężyć  nie co umysł  od codziennych kłopotów. Najczęściej  po zakończeniu prac grupowych 
kobiety częstowano kompotem z suszonych owoców, który często był  słodzony sacharyną.  We 
wsiach nigdzie nie spotykało  się  pijanego człowieka.  Tych,  biednych,  zapracowanych  kobiet  a 
także  i  mężczyzn  rozczulała  tylko  piosenka.  Alkohol  pojawiał  się  tylko  na  weselach.  Jeden 
kieliszek po kolei krążył po wszystkich stołach jakże rozśpiewanych weselników.

Kobiety  na wsiach  w gospodarstwach  na okrągło  musiały pracować  od świtu do nocy. 
Nawet ciężarne pełniły ten obowiązek aż do ostatniej chwili rozwiązania. Starały się rodzić dzieci 
w domu. Nie raz także porody zdarzały się na polach. Położną zastępowała wiejska znachorka. 
Doświadczenia i praktyka znachorek spełniały bardzo ważną rolę wśród wiejskiej biedoty.

Los mężczyzn na wsi był jeszcze okrutniejszy. Pracowali po nad siły. Dźwigali ciężary po 
nad siły. Często od takiego przesilenia nabywali przepukliny. Więcej od kobiet musieli myśleć po 
nocach,  by  w  rodzinach  wszystko  jakoś  po  układać  i  zabezpieczyć  przed  głodem  nie  rzadko 
pokaźną gromadkę dzieci. Musieli jeszcze także wykombinować czas by jeszcze w majątku coś u 
pana dorobić. Przez to prędzej umierali. Mało którzy przekraczali siedemdziesiątkę.

Pola  w  ciężkim  znoju  uprawiali  końmi.  Żadnych  maszyn  nie  było.  Pług  i  brona  były 
podstawowym narzędziem. Siewu dokonywano ręką rozrzucając ziarno w glebę. Młócili cepami. 
Krótko przed wojną pokazywały się młocarnie ręczne z korbami po obu stronach. Kręciło nimi od 
dwóch  do  czterech  mężczyzn.  Plewy  od  ziarna  oddzielano  za  pomocą  drewnianej  szufelki. 
Wymłócone ziarno rzucano szufelką półkolistym zamachem na znaczną odległość na klepisko w 
stodole. Ziarno cięższe leciało dalej. Plewy lżejsze opadały bliżej. Mąkę na chleb produkowano na 
żarnach. Była to żmudna i wyczerpująca siły praca. Bogatsi część zboża zwłaszcza pszenicę wozili 
na przemiał do wiatraków. 
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Za pomocą wiejskiego majstra każdy gospodarz budował sobie chatę i budynki gospodarcze 
na jakie mu było stać. Z włókna konopi ręcznie pletli różne sznury i powrozy na różne potrzeby. 
Skóry  zwierząt  wyprawiali  własnym  sposobem.  Podstawowym  składnikiem  do  rozczynu 
garbowania skór był boraks i kora świerkowa. Strugali z drewna kopyta o różnych rozmiarach, by 
na nich z wyprawionej skóry uszyć buty dla całej rodziny. Skóra nie była zbyt wyprawiona z braku 
odpowiednich składników do garbowania. Obuwie sztywniało. By było miększe, smarowano go 
dziegciem. Często sztywne obuwie powodowały dokuczliwe odciski i otarcia na nogach. Często 
ubogim  rodzinom  nie  stać  było  nawet  na  takie  buty.  W  takich  rodzinach  obuwie  ze  skóry 
zastępowały łapcie plecione z łyka lipowego lub z łyka łozy. Skarpet nie było. Zastępowano ich 
onucami. Do łapci onuce były wysoko zawijane. By nie opadały,  owijano je sznurkiem. Latem 
prawie wszyscy dorośli i dzieci chodziły na boso. Zrogowaciała skóra na stopach zastępowała buty. 
Mężczyźni i dorastające chłopaki z żytniej słomy wyplatały różne naczynia domowe w kształcie 
beczek i dużych mis na różne potrzeby gospodarcze. Z łozy, wikliny i z korzeni drzew wyplatali 
różne koszyczki, kobiałki i kosze. Nie lada zadaniem było zabezpieczyć  się w opał na zimę. Na 
moczarach siekierami wyrąbywali różne krzewy. Chrust wiązali w pęki o ciężarze jaki tylko mogli 
udźwignąć. Pęki do domów nosili na plecach nie raz na dużą odległość. W zimie, kiedy moczary 
były zamarznięte, chrust wozili końmi w saniach. Lepszego drzewa z lasu, też trzeba było dokupić. 
Na nieużytkach gęsto sama zasiewała się olcha. Pielęgnowano ją. Z szybko rosnących, pięknych, 
smukłych,  olszowych  gajów  także  pozyskiwano  cenny  materiał  do  produkcji  narzędzi 
gospodarczych i na opał.

Dochodem  gospodarzy  było,  zaoszczędzone  i  przechowane  zboże.  Sprzedawano  je  na 
przednówku  kiedy  było  najdroższe.  Skupem  zboża  zajmowali  się  przeważnie  Żydzi.  Bardzo 
wyzyskiwali  biedny naród. W mieście powiatowym w Postawach czasami zboże było droższe.  

Dalszy kuzyn  mojego ojca  Mikołaj  Bałoszko,  był  tęgim i  bardzo pracowitym chłopem. 
Chciał więc zarobić kilkadziesiąt groszy. Pewnego razu załadował wóz ze zbożem i udał się z nim 
do Postaw odległych  o 30 km. Zaproponowano mu tam także taką  samą  jak  miejscową  cenę. 
Rozżalony musiał się  pozbyć  uciążliwego ładunku. Wracając więc z pustym wozem po drodze 
pomstował. Kiedy mijał  wypoczynkowe miasteczko Kupa, nadarzyła mu się  okazja wyładować 
swój  żal.  Tuż  nad  brzegiem  jeziora  Narocz  w  brzozowym  gaju  samotnie  odpoczywała  para 
kuracjuszy. W rozwieszonym hamaku między brzozami bujał się pół nagi tłuścioszek. Kobieta obok 
niego,  także w tym stroju  opalała  się  leżąc na kocu.  Utrudzony chłop ciężką  pracą  i  doznaną 
krzywdą, nie powstrzymał swego gniewu. Widząc zazdrosną scenę zatrzymał konia. Podszedł do 
tłuścioszka i zaczął go z całej siły okładać batem. Przerażony kuracjusz widząc przed sobą dryblasa 
wyskoczył z hamaka i popędził ratować się prosto do jeziora. Kobieta także, widząc nie przelewki, 
poderwała się z koca i ruszyła także do jeziora za swoim chłopem. Mikołaj poczuł się zwycięzcą i 
wrócił do wozu. Zdzielił konia batem. Po drodze do domu cieszył się ze swojej satysfakcji.

W swoim towarzystwie był wyjątkowo dobrym mówcą. Kiedy opowiadał swoje, życiowe 
przygody, rozśmieszał wszystkich do łez. Mikołaja podczas wojny zabrano do Armii Czerwonej. Z 
jego ostatniego, rozpaczliwego listu pożegnalnego z frontu do rodziny wynikało, że zginął  przy 
zdobywaniu  umocnień  OWB.  Prawdopodobnie  spoczywa  na  cmentarzu  wojennym Armii 
Czerwonej  w  Międzyrzeczu.  Bez  niego  w  wielkiej  biedzie  pozostały:  matka,  żona  i  czwórka 
osieroconych dzieci. 

Przedwojenny i podczas wojny trud biednych ludzi i ich dramaty nie da się szczegółowo 
opisać. Teraz z podziwem wspominam swoich przodków jak z wielką  uciechą śpiewali.  Jak się 
cieszyli życiem i z tego co mieli. A przecież Oni prócz utrudzonego życia nic nie mieli. Szkoda, że 
polska literatura omijała przedwojenną  biedę i  trud ubogich, zapracowanych ludzi. Pozostała po 
Nich tylko legenda, o której nie znają i nie interesują się młode pokolenia. A to dlatego, że nie było 
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pisarzy w spół czuwających biedocie. Kiedy Polska była pod zaborami, Maria Konopnicka i Eliza 
Orzeszkowa  opisywały  z  tamtych  czasów  życie  dworskie.  Nie  zapomniały  także  o  wiejskim 
zacofaniu i biedzie. Po odzyskaniu niepodległości Polski nie znam pisarza, który by kontynuował
twórczość swoich poprzedniczek. Ubóstwo od dawnych czasów, a także i z przedwojennej Polski 
na Białorusi sprawiło, że tylko nie liczni moi Rodacy wpisali się do historii. Myślę, że teraz od 
szturchańców  zamożniejszych  państw  Białoruś  weźmie  się  w  garść.  Naród  tego  państwa  jest 
ambitny i niezwykle życzliwy, zasługuje więc na godne życie i na godnych sąsiadów.

MOJE  URODZINY 

Z relacji rodziców.
Był  wrzesień  1929 rok,  bez  dokładnej  daty.  Ojciec  zaplanował  zakończyć  wykopki  na 

sznurku ziemi przy lesie. Chciał jechać sam, gdyż  mama była w bardzo poważnym stanie przed 
rozwiązaniem. Mama się  uparła.  Chciała być  koniecznie na polu przy zakończeniu wykopków. 
Raniutko więc wyjechali  z domu. Ojciec pługiem wyorał  ostatnich parę  rajek.  Mama rozniosła 
worki. W tym czasie tuż w lesie wyła wilczyca. Ojciec mamie powiedział, że te wycie źle wróży. 
Kazał  jej  nie  schylać  się  i  nie  kopać.  Nie  posłuchała.  Kiedy  już  miała  wykopany  koszyk 
ziemniaków nie mogła się odchylić. Poskarżyła się dla ojca o bólach. Ojciec dobrze wiedział, że to 
już rozpoczął się poród. Szybko pozbierał worki. Doprowadził mamę do wozu. Pomógł jej ułożyć 
się  na workach.  Założył  konia.  Zdzielił  go  batem. Wóz na polnej  drodze podskakiwał.  Mama 
jęczała przez całą drogę. Kiedy już byli na podwórku, mamy jęki wzmogły się. Ojciec ściągnął ją z 
wozu i z trudem dowlókł do łóżka. Okrył mamę kołdrą. Biegiem pognał po wiejską znachorkę, 
która także odbierała porody. Kiedy już byli przy łóżku, usłyszeli mój płacz. Położna mną i mamą 
zaopiekowała się. Ojciec cieszył się, że poród był udany. 

Rodzice  byli  wyznania  prawosławnego.  Ochrzczono mnie  w  Słobodzie  Żośniańskiej  w 
cerkwi. Ceremonii tej dokonał pop Paweł Wydrycki. Nadano mi imię Siergiej.

Wojna pozbawiła mnie dokładnej daty urodzin. Rodzice jej nie pamiętali.

Podczas  niemieckiej  okupacji  wujek  był  sołtysem.  Ratował  mnie  przed  branką  na 
przymusowe roboty do Niemiec. Dotarł do moich dokumentów. Skrócił mi wiek o 21 miesięcy. Ta 
data w moich dokumentach pozostała na zawsze. Po przejściu frontu cofającej się armii niemieckiej 
ojciec chciał  sprostować  datę  moich urodzin przy pomocy metryki  cerkiewnej.  Okazało się,  że 
spłonęła razem z plebanią  popa Pawła Wydryckiego. Miał  on syna jedynaka na imię  Radiwon. 
Podczas okupacji był on wysokiej rangi dowódcą białoruskiej partyzantki. Przez to pop i popadia 
byli torturowani przez Niemców. Po torturach spalili plebanię.

Warto wspomnieć, że Radiwon Wydrycki był nie tylko wybitnym dowódcą, ale i wielkim 
agitatorem w partyzanckich szeregach i działaczem wśród cywilów w odzyskaniu niepodległości 
dla Białorusi.  Przez to po wyzwoleniu Białorusi spod niemieckiej okupacji został aresztowany i 
wywieziony na Sybir. Nikt się nie dowiedział co z nim się stało.

MOJE  DZIECI ŃSTWO

Pierwszych 10 lat dzieciństwa spędziłem na wsi. Chata nasza niewiele różniła się od innych. 
Przy niej monotonnie szumiały: jodła, brzoza i stara jabłoń.

Wychowywałem się w siedmioosobowej rodzinie. Czworga rodzeństwa, rodzice i dziadek. 
W rodzeństwie byłem najmłodszym. 

Gdy miałem kilka  lat,  wybiegałem  przed  chatę,  by  dla  pana  wójta  Wojciechowskiego, 
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jadącego bryczką do gminy powiedzieć – Dzień dobry. -Gdy pan był w dobrym humorze, to rzucał 
parę cukierków. W tych czasach cukierki były wielkim rarytasem dla dzieci.

Zawsze oczekiwałem na pieczenie chleba. Z tego samego ciasta z dodatkiem jajka mama dla 
mnie piekła małe bułeczki. Przyprawiała je do smaku pachnącymi ziołami. Pszenne bułeczki piekła 
tylko  na  większe  święta.  Cieszyłem  się  także  gdy  ojciec  wracał  z  pola.  Na  stół  z  kieszeni 
wysypywał dla mnie strąki młodego grochu. Dla dziecka świeży groch z pola był także rarytasem.

Do szkoły uczęszczałem od siódmego roku życia.  W zimie zawsze w domu odrabiałem 
lekcje spiesząc się  przed zachodem słońca.  Nie raz zdarzało się  i  przy lampie naftowej,  którą 
używano w wyjątkowej potrzebie ze względu na oszczędzanie nafty.

Żyliśmy nieco lepiej jak pozostali biedacy. Ojciec prócz siedem -hektarowego gospodarstwa 
w  dużej  izbie  wygospodarował  kątek.  Prowadził  w  nim  sklepik  z  podstawowymi  artykułami 
przemysłowymi.

Pewnego dnia wpadła Akcyza. Sprawdzała jakimi artykułami ojciec handluje. Za gazetową 
tapetą znaleźli pół paczki machorki. Paczek z machorką nie wolno było przekrajać. Ojciec to czynił, 
gdyż spół czuwał biednym ludziom. którym nie było stać, by kupić całą paczkę. Znaleźli także kilka 
papierosów, których nie wolno było nabijać maszynką do sprzedaży. Dodatkowo wpadły im w oko 
leżące na oknie karty do gry, które wyprodukował brat Władek. Akcyza za te przestępstwa ustaliła 
karę na 5 zł. Ojciec czuł krzywdę. Tłumaczył się, że to wszystko było na własne potrzeby. Kary nie 
zapłacił. Sprawa trafiła do sądu. Za opór sąd zasądził 25 zł. Za te drobne przestępstwa cała rodzina 
wielce odczuła. Nie było pieniędzy na dalszy zakup towarów. Z tego powodu ojciec zamknął swój 
interesik.  Miał  żal  do  Żyda,  którego  nazywano  „Berka”.  Miał  on  w  sąsiedniej,  większej  wsi 
Studzienica większy sklep i zajazd. Wkrótce po zlikwidowaniu sklepiku, dalszy kuzyn ojca Mikołaj 
Bałoszko o którym już wspominałem, jadąc z miasta zahaczył o zajazd. Usłyszał od tegoż Żyda 
przy  sąsiednim  stoliku  zdanie,  które  było  kierowane  do  znajomego  klienta:-  Załatwiłem 
konkurenta!  Dotyczyło  to  właśnie  ojca.  Wujek  rozgniewany  grzmotnął  pięścią  w  stół.  Nie 
dokończył posiłku z polewką opuścił zajazd.

Podczas okupacji Niemcy rodzinę Berki zabrali i wywieźli. Jemu udało się zbiec. Tułał się 
po znajomych żebrząc o kawałek chleba. Był także i u nas. Ojciec mu chleba nie odmówił. Spał 
także w naszej stodole. Później widziano go w szeregach białoruskiej partyzantki.

W roku 1938 wiosną naszą wieś rozparcelowano na kolonie. Kolonię otrzymaliśmy prawie 2 
km. od wsi.  Nazwano ją  „Żołnierowo”.  Ojciec za pomocą  moich braci,  krewnych i  znajomych 
szybko  na  nowym  siedlisku  wybudowali  chatę  i  budynki  gospodarcze.  Chata  była  o  wiele 
wygodniejsza niż  we wsi. Posiadała osobną kuchnię. Dużą izbę  przedzielono przepierzeniem na 
dwie mniejsze. W tą budowę ojciec włożył wszystkie swoje oszczędności do zera.

Musieliśmy więc opuścić szumiącą jodłę, brzozę i jabłoń, która rodziła małe, słodkie owoce. 
Ładowaliśmy ostatni wóz. Ja toczyłem duży kamień od żaren. Z braku odpowiedniej siły kamień 
zawalił mi się na nogę. Okaleczył przygniecioną  stopę. Najstarszy brat Arseniusz wziął mnie na 
ręce. Posadził na wóz. Opatrzył nogę. Jadąc zapłakany żegnałem się z wsią i z pierwszym etapem 
mojego dzieciństwa. Moi rodzice, dwaj starsi bracia i siostra mieli ogromne zadanie. Trzeba było 
zagospodarować  10-  hektarową,  zdziczałą,  kamienistą  kolonię  z  dwoma hektarami  nieużytków. 
Cały rok był  ogromnego trudu. Nawet mama dźwigała duże kamienie i  układała je w wysokie 
piramidy.  Schorowany  dziadek  też  nie  leniuchował.  Trzebił  siekierą  krzewy  na  nieużytkach. 
Poruszał się na kolanach. Na nogach nie mógł się utrzymać bez pomocy kija. Zawsze po posiłku, 
który mu przynosiłem nucił białoruskie piosenki:

Rada, rada pirapiołka szto letca dażdała.
Rada, rada haspadynia szto żytco sażała.

Ja na kolonii nie miałem lekkiego dzieciństwa. Do szkoły odległej o dwa a nawet o trzy 
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kilometry  musiałem docierać  w  zimie  na  nartach  własnej  produkcji.  Nie  raz  na  pieszo  przez 
ogromne zaspy śnieżne. Po drodze zatrzymywałem się  na jakimś  bajorku,  by się  poślizgać.  Po 
sprawdzeniu zelówek przez ojca otrzymywałem burę. Po lekcjach pasąc krowy i owce bawiłem się 
z rówieśnikami. Krowy korzystając z mojej nie uwagi powodowały szkody sąsiadowi. Za to od ojca 
obrywałem lanie. W wolnych chwilach pomagałem dla brata Władka majsterkować. Zbudowaliśmy 
kilka domków dla szpaków. Zawiesiliśmy je na olchach w pobliżu chaty. Wykonaliśmy z samego 
drewna wygodny wózek, który był pomocny w gospodarstwie. Woziliśmy nim nawet snopki z pola. 
Blisko chaty zamocowaliśmy stare koło od wozu na ściętym czubku dzikiej  jabłoni.  Pierwszej 
wiosny uwiły na nim gniazdo bociany. Ich donośny klekot ożywiał kolonię. Wykopaliśmy stawek i 
wpuścili śmy do niego kilka ryb. Sam wyplatałem sieci z konopnych nici uwitych przez mamę na 
kołowrotku.  Sam robiłem więcierze.  Stawiałem je w pobliskim jeziorze podczas tarła..  Połowy 
zawsze były udane.

Na kolonię  po mroźnej  i  śnieżnej  zimie  raptownie  przychodziła  ciepła  wiosna.  Szybko 
topniały śniegi powodując bajeczny, nieustanny szum strumyków, w których na boso ustawiałem 
wodne wiatraczki.  Od zimnej  wody skóra na stopach pękała i  dokuczliwie szczypała.  Na takie 
objawy mówiono, że to pieją koguty. Zaraz po roztopach powracały ptaki. Na kolonii robiło się 
miło i wesoło od ptasiego śpiewu i rechotu żab. Piękno natury cieszyło człowieka. Wczesna wiosna 
zachęcała dzieci do zabaw i różnych przygód.

Brat Arseniusz od czternastego roku życia zajmował się krawiectwem. Siedząc przy ręcznej 
maszynie nucił polskie, białoruskie i rosyjskie piosenki. Jedna z nich, którą najczęściej śpiewał:

Skakał Kazak czeraz daliny. Czeraz bałkańskije kraja.
Skakał on sadzikom zielonym. Kalco blistieła na rukie.

Poza szyciem uczęszczał na zbiórki  Kółka Strzeleckiego.  Siostra Zenona po ukończeniu 
Szkoły Podstawowej pomagała mamie w gospodarstwie. Przędła na kołowrotku i tkała na krosnach. 
Dziadek na kolonii przeżył tylko pół roku. Pogrzeb jego odbył się z popem. Razem z orszakiem 
pogrzebowym odprowadzał dziadka na cmentarz na pieszo. Szliśmy półtora kilometra w wielką 
zamieć śnieżną. przez polne bezdroża.

Zagospodarowana kolonia zaczęła rodzić  niezłe plony.  Rodzice cieszyli  się,  że już  było 
łatwiej utrzymać rodzinę. Ja zapoznałem się z wieloma kolegami sąsiednich kolonii. Buszowaliśmy 
po moczarach i lasach. Różniłem się od kolegów tym, że nie było w lesie drzewa na które bym nie 
wlazł  do wroniego gniazda.  Zadziwiałem ich różnymi  pomysłami  podczas zabaw.  Dzieciństwo 
swoje przeżywałem intensywnie doznając wiele wrażeń i przygód.

Na rozpoczęcie roku szkolnego 1939, nauczyciel przyniósł swoje radio do szkoły. Zamiast 
słuchać  wakacyjnych  audycji,  usłyszeliśmy  głos  spikera.  Informował  Polaków,  że  Niemcy 
rozpoczęli  agresję  na  Polskę.  Spiker  sławił  się  Polskimi  Siłami  Zbrojnymi.  Zapewniał,  że  dla 
Niemców nie oddamy ani jednego guzika. Wiadomość tą przyniosłem do domu. Rodzinę ogarnęło 
przerażenie. Znikł zapał i chęć do pracy. Ludzie zaczęli politykować. 

W drugim dniu kiedy przyszliśmy z przyborami szkolnymi nauczyciel z żalem oświadczył, 
że władze nakazały zamknąć  szkoły.  Ze smutkiem żegnał  się  ze swoimi uczniami i  kazał nam 
wracać do domów.

Po rozpoczętej wojnie niemiecko - polskiej, na nasze tereny wkroczyła Armia Czerwona. 
Miałem wówczas 10 lat. Chciałem obejrzeć jadące czołgi i maszerujące wojsko. Niedaleko szosy 
ukryłem się za wielkim kamieniem. Wystawiłem z za niego głowę i obserwowałem pierwszy raz 
maszerującą,  uzbrojoną  armię.  Jeden  z  żołnierzy  zauważył,  że  ktoś  się  kryje  za  kamieniem. 
Wystąpił z szeregu. Zdjął  karabin z ramienia i skierował się do mnie. W tym czasie bardzo się 
przestraszyłem.  Gdy żołnierz do mnie się  zbliżył,  przekonał  się,  że jestem dzieckiem. Zarzucił 
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karabin na ramię i powiedział: - Da czto ty z suma tronułsia? Baiszsia sawieckich sałdat? - Wziął 
mnie pod pachy i posadził na kamieniu. Potarł dłonią moją zwichrzoną czuprynę i dodał: - Siejczas 
nie bojsia i smatry. - Na koniec powiedział: - Nu pacan, budź zdarow. - Szybko pobiegł dołączyć do 
swego szeregu.

Wkrótce otworzono szkoły. Nauczycielami zostali ci, którzy przed wojną ukończyli 7 klas. 
Naszą szkołę umieszczono w nie wykończonym pałacu pana Wojciechowskiego, który przed wojną 
był wójtem. Odległość do niej była około 3 km. Uczono nas w języku białoruskim i rosyjskim. Z 
czytanek  uczyliśmy się  na  pamięć  wierszy.  Były  to  wiersze agitacyjne.  Przedstawiały wielkie 
zacofanie i biedę za władz sanacyjnych. Te wiersze deklamowałem na trybunie w dniu Pierwszego 
Maja. 1940 roku.
Przedstawiam początki dwóch wierszy.

Nia wiesiała u chacie. Trywożna u siale.
Ni chleba, ni soli ni ma na stale.
A tatku zabrali u wojska pany.

A dzieci ich troje pry matce adny.

Praświatleli woczy Biełaruś twaje.
A życi szczstliwym twoj narod piaje. 

Zakwitali bujna wioski, harady.
Ni jasi Ty bolaj chleba z labiady.

Nowa władza „wyzwoleńcza” wszystką szlachtę wywiozła na Sybir. Widziałem jak naszego 
pana Wojciechowskiego prowadzono pod bagnetem do ciężarówki. Z tyłu za nim szła jego rodzina. 
Nie oszczędzono także nauczycielki panny. Nasz nauczyciel Helman zdążył uciec przed zsyłką. Po 
wojnie  dowiedziałem  się  od  znajomego  kombatanta-  osadnika  Leonarda  Jankowskiego,  który 
pochodził z naszej, rodzinnej wsi, że Helman z rodziną trafił do Gdańska ze swoją żoną i synem 
Romanem. (Był On moim szkolnym kolegą. Prawdopodobnie był dziadkiem Ani Helman. O Jej 
szkolnej tragedii było głośno w telewizji.) W naszych okolicach po zesłanej szlachcie została tylko 
biedota. W opuszczonych szlacheckich majątkach i domach powstały urzędy „klasy robotniczej”, 
zarządzane w/g instrukcji z Moskwy.

Mężczyznom  i  kobietom  nałożono  plan  wyrębu  lasu  w  metrach  sześciennych.  Ludzie 
zatrudniali  nawet  swoje  dzieci,  by jak najszybciej  wykonać  uciążliwy plan..  Takim pracusiom 
nałożono plan następny. Na każdego konia też nałożono plan wywózki dłużycy z lasu na stację 
kolejową do Postaw. W rodzinach powstawały dramaty, a nawet wydarzyła się i tragedia. Niektórzy 
woźnice  z  dłużycą  ryzykowali  skrócić  drogę  przez  zamarznięte  jezioro.  Jednego  z  nich  z 
obładowanymi ciężarem sanie z podczepionymi podsankami dla dłużycy lód nie wytrzymał. Razem 
z  koniem  i  załadunkiem  utonął.  Ludzie  w  obawie  przed  konsekwencją  dyskretnie  przeklinali 
sowiecką władzę. Traktatem o nieagresję Niemcy oszukali Rosję i wyzyskali ją. W większej ilości 
budulec  wywożono  na  zachód  do  Niemiec.  Tylko  mała  część  trafiała  do  Rosji.  Po  pięknych 
dziewiczych lasach zostały tylko pnie o różnych wysokościach. Wyręby szybko zarastały różnymi 
krzewami, a najbardziej leszczyną.  Po czterech latach leszczynowy las uginał się  od orzechów. 
Ludzie po kilka worków suszyli na zimę.

Po agresji Niemiec na Rosję znowuż zamknięto szkoły. Po dwóch miesiącach niemieckiej 
okupacji znowuż chodziliśmy do szkoły. Uczono nas w języku białoruskim i niemieckim. Kiedy 
partyzantka rozrosła się w siłę, w połowie roku 1943 szkoły ponownie zamknięto. Po tej szkole 
został w mojej pamięci wierszyk o wiośnie:

Schone Fruhling kom doch wieder.
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Lieben Fruhling kom doch bald.
Brings und Blumen laub und lieder.
Schmucken wieder Feld und Wald.

Po kilku miesiącach niemieckiej okupacji biedną Białoruś zaleli cywilni, rosyjscy 
uciekinierzy. Silnie broniąca się Moskwa przez wiele miesięcy była oblężona przez niemiecką 
armię. Strefa wojenna zajmowała duży obszar na tyłach niemieckiego frontu. Tam się odbywał 
nieustanny ruch niemieckich wojsk. Cywilni ludzie byli nękani przez Niemców. Mało tego, to 
jeszcze Rosjanie bezustannie z lądu i powietrza obstrzeliwali zgrupowania niemieckich wojsk na 
tyłach wroga. Przez to ginęło wielu rosyjskich cywilów, a wśród nich także dużo dzieci. Nieustanna 
tragedia zmusiła tych ludzi do ucieczki, Byli to dziadkowie i matki ratujące swoje wnuki i dzieci 
przed zagrażającą śmiercią. W naszej wsi także pojawiło się kilka niekompletnych rodzin z 
dziećmi. Zakwaterowano ich w majątkach po byłych właścicielach, których wywieziono na Sybir. 
Ci ludzie z dziećmi bez żadnej pomocy państwowej musieli przetrwać wiele miesięcy w o 
szabrowanych pałacach bez okien i drzwi wśród miejscowej, wygłodzonej także ludności. Mało 
tego, to ta biedna ludność musiała także utrzymywać partyzanckie oddziały. Z jednym takim 
uciekinierem czternastolatkiem spotkałem się na jeziorze łowiąc raki. Na imię miał Lońka. 
Opowiadał mi, że uciekł z mamą z rodzinnego miasta Wielkie Łuki. O ojcu od roku nic nie wie, 
który walczy na froncie. A matka jego chyba od głodu jest chora. Oddałem mu więc kilka 
złowionych raków.

Nie mało odwagi trzeba było mieć przy połowie raków. Kryły się one w norach w 
podmytych wodą brzegów jeziora, a także w norach pod korzeniami wodnych krzewów. Do nor 
wkładało się rękę. Raki broniły się swoimi kleszczami. Jak nożycami cięły skórę na palcach dłoni.

Po kilku dniach od kolegi Dymitra , który mieszkał niedaleko pałacu dowiedziałem się, że 
Lońkę rozerwało. Zbierając na polu szczaw, znalazł pocisk od moździerza. Jego fragmenty ciała 
znaleziono przy dużym kamieniu, przy którym była torba ze szczawiem. Tak to troskliwa mama 
swojego jedynaka nie uchroniła od śmierci. Sama także z głodu i rozpaczy wkrótce umarła. 

Partyzantka  zadawała  bolesne  ciosy  dla  okupanta.  Między  partyzantami  pojawiali  się 
rabusie. Niektórzy z bronią, a niektórzy ze straszakami. Jeden pojawił się z maszynką do mięsa za 
pasem. Terroryzował  zastraszonych,  nieświadomych ludzi.  Ściągał  nawet spodnie i  buty z nóg. 
Większość biedoty nie wiedziała co to za machinę miał rabuś za pasem.

Na początku jesieni 1943 roku w godzinach porannych po koloniach poszła wiadomość. 
Wieś zapełniła się niemieckim wojskiem pancernym. Wszyscy z przerażeniem czekali, że coś się 
złego stanie. Nie mylili się. Pierwszego dnia ze wzgórz obserwowali lornetkami tereny. Najbardziej 
byli wpatrzeni w moczary. Na drugi dzień po południu zobaczyliśmy czarny dym, zamieniający się 
w czerwone języki  ognia.  Paliła się  pierwsza kolonia najbliżej  moczarów. W niedługim czasie 
paliła się druga. To była kolonia mojego stryja. Po niej zapaliła się trzecia. Nieszczęście zbliżało się 
do naszego domu. Gdy zaczęła palić się czwarta, dzieląca o jedną kolonię przed naszą, cały dorobek 
życia  wynieśliśmy z  chaty.  Czekaliśmy w  olszowym  zagajniku  na  zagładę  przy  dużej  stercie 
kamieni.  Drżeliśmy wszyscy ze strachu.  Nie wiedzieliśmy co z nami się  stanie.  Po kilkunastu 
minutach  zobaczyliśmy  trzech  uzbrojonych  niemieckich  żołnierzy.  Zbliżali  się  do  naszego 
zabudowania. Przerażenie i strach wzmagały się. Niemcy obejrzeli pustą chatę. Spostrzegli nas w 
zagajniku i skierowali się w naszą stronę. Trzymali w rękach broń maszynową gotową do strzału 
skierowaną lufami w nas. W odległości o kilka kroków od nas zatrzymali się. Zmierzyli wzrokiem 
nasz  majątek.  Przenikliwymi  spojrzeniami  wpatrywali  się  nam  w  twarze.  Zrozumieli  nasze 
przerażenie. Jeden z nich najstarszy wiekiem z fajką w gębie zabezpieczył broń i zarzucił na ramię. 
Podszedł do mamy. Przytulił ją. W tej chwili wypadła mu fajka z ust. Podniósł ją i prawdopodobnie 
wyszwargotał po niemiecku:

-  Mutter,  nach  Hause.  Feuer  schon  nein.  -  Wskazał  ręką  na  chatę.  Zrozumieliśmy,  że 
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możemy wracać do domu. Pozostali Niemcy uśmiechali się. Jasne było, że nam i naszej chacie nic 
nie grozi. Podpalacze zauważyli, że nasze twarze rozjaśniły się. Ten sam Niemiec zwrócił się do 
ojca i znowu coś szwargotał. Po wyjaśnieniu na migi ojciec zrozumiał, że chodzi mu o bimber. 
Ojciec na swoje potrzeby parę  razy do roku wyciskał  parę  litry tego trunku. Wskazał  ręką  na 
kameradów by szli za nim. Doprowadził ich do następnej, kamiennej, dużej pryzmy. Wyjął z niej 
kamień i wyciągnął  butelczynę.  Nie wiem jakiej była pojemności. Podał ją Niemcowi. Kamerad 
wyciągnął z kieszeni niezbędnik Wlał do niego trunku i kazał dla ojca wypić. Kiedy przekonali się, 
że to nie trucizna, wypili po parę łyków z butelki. Pomlaskali i pogłaskali po swoich brzuchach. 
Jeden z nich klepiąc ojca po ramieniu oświadczył:

– Bimber ist gut.
Na pożegnanie najstarszy kamerad uścisnął ojcu dłoń. Podpalacze wrócili do wsi. My zaś ze 

swym  dorobkiem wróciliśmy do  swojej  chaty.  Od  tej  chwili  przez  wojnę  i  do  jej  końca  nie 
widzieliśmy już żadnego Niemca.

Wszelkie rządy na wsiach i koloniach sprawowała partyzantka. Przez parę tygodni zajętych 
było kilka wiosek i kolonie przez Pułk Smoleński, który został przez Niemców odcięty od frontu. 
Młodzi radzieccy żołnierze byli także zakwaterowani w naszej chacie. Chciałem im podkraść kilka 
naboi kiedy spali. Zaglądałem do kilku toreb. W każdej było tylko po kilkanaście. Nie mogłem im 
wziąć żadnego, gdyż zrozumiałem, że są liczone. Z braku amunicji musieli więc unikać potyczek z 
Niemcami. Po otrzymaniu amunicji i sprzętu z powietrza pułk wyruszył wypełniać swoje zadania. 
Potężna armia, która parła na wschód nie wracała już naszym traktem.

Wiele  swoich,  ciekawych  dziecięcych  przygód,  wiele  dramatów  i  tragedii  doznanych 
podczas  niemieckiej  okupacji  opisałem  w  noweli  "PIĘĆ  WOJENNYCH  MAM"  Można  ją 
przeczytać na mojej stronie internetowej.

Zaraz  po  wyzwoleniu  przez  Armię  Czerwoną  znowuż  uczęszczałem do  szkoły.  Wojna 
zmusiła mnie trzeci raz uczyć się w języku białoruskim. Drugi raz w języku rosyjskim. Tak samo 
podczas  wojny  wszystkie  dzieci  szkolne  przeżywały  różne  cierpienia  i  niedogodności  a  także 
utraciły kilka lat edukacji.

Z powodu wyjazdu do Polski nie ukończyłem piątej klasy rosyjskiej szkoły. Byłem w swojej 
klasie prymusem. Nauczyciel starał się wszelkimi środkami, by nasza rodzina nie wyjeżdżała do 
Polski.  Namawiał  mnie,  bym przekonał  ojca  przyjąć  obywatelstwo białoruskie.  Poświęcał  czas 
namawiając mnie,  bym się  zapisał do organizacji „Komsomołu”. (Komunistycznaja Sowietskaja 
Mołodzioż). Był bardzo zawiedziony, że jego próby nie powiodły się.

1-go  Maja  1945  roku  mój  młodszy  kolega  z  trybuny  deklamował  wiersz  w  języku 
białoruskim:

Darahije biełaruskije dzieci!
Wy mnoha biady praz wajnu daznali.

Ni dajeli, ni da spali. Trywożna pierażywali.
Jazyki Wam łamali.

Pa polsku, pa rusku, pa niamiecku, pa biełarusku
Uczyca kazali.

Białoruś, to chyba była najbiedniejszym krajem w Europie przed wojną i w czasie wojny. Po 
wojnie znowu była nękana przez władzę sowiecką. Jedyną pociechą i nadzieją było, że młodzież 
zachęcano za darmo się uczyć i ukończyć wyższą uczelnię. Takim sposobem sprytniejsza młodzież 
uciekła do miasta. A nierozsądna biedota została zagnana do kołchozów.

NIEBEZPIECZNA  PRZYGODA  W  SZKOLE
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Po przejściu frontu znowuż  chodziłem do rosyjskiej  szkoły.  Była nieco bliżej. W pałacu 
innego przedwojennego pana Kazimierza Prokopowicza. Ta osada nazywała się „Margi”. W tym 
pałacu umieszczono także i Siel-Sowiet. (Wiejska Rada). Starszy mój kolega Piotr Krywieniok, brał 
udział  w partyzantce.  W Wiejskiej  Radzie  otrzymał  stanowisko.  Chodził  zawsze z  karabinem. 
Pewnego razu przyszedł do Siel-Sowietu. Karabin zostawił w szkolnej poczekalni. Ja ze swoimi 
rówieśnikami zjawiłem się tam by czekać na lekcje. Zauważyłem stojący karabin za piecem. Z taką 
bronią umiałem już się obchodzić. Wziąłem go do rąk i załadowałem nabój. Wiedziałem, że tak jest 
niebezpiecznie. Postanowiłem broń rozładować. Otworzyłem i odciągnąłem zamek. Stwierdziłem, 
że nabój  pozostał  w komorze.  Sfatygowany pazur  nie  wyciągnął  go.  Uderzyłem więc kolbą  o 
podłogę,  by nabój wyleciał z komory.  Nabój nie wypadł z komory lecz następny z magazynka. 
Wcisnąłem  go  do  magazynku  i  zaryglowałem  zamek.  Byłem  pewny,  że  komora  jest  pusta. 
Skierowałem lufę  karabinu w głowę  rówieśnika. Patrzyłem w szczerbinkę  celownika i  muszkę. 
Palcem naciskałem  spust.  W  tej  chwili  drugi  z  rówieśników szturchnął  mi  w  ramię.  Karabin 
wypalił.  Kula  przeleciała  obok  głowy  kolegi.  Trafiła  w  drzwi.  Przeleciała  przez  korytarz  i 
drewnianą ścianę do Sial-Sowietu. Nad głowami siedzącej Rady trafiła w portret Lenina. Szkło z 
portretu rozprysło się na ich głowach. Cała ekipa władzy razem z Piotrem wbiegła na poczekalnię. 
Nauczyciel z dziećmi wybiegli też z klasy. Piotr chwycił za karabin leżący na podłodze, który ze 
strachu upuściłem. Uderzył mnie kolbą w bok i ręką po twarzy. Tego dnia na lekcji już nie byłem. 
W bólu, kulejąc, wróciłem do domu. Rodzice dopytywali się co się stało. Nie powiedziałem im 
prawdy.

Do szkoły nadal uczęszczałem, aż do ostatniego dnia przed wyjazdem do Polski. Nadano mi 
przydomek "stralec".  Portret  Lenina wymienili  na nowy.  Piotr  otrzymał  naganę  za zostawienie 
broni w niebezpiecznym miejscu. Rówieśnik Stanisław, który miał być trupem, przez dwa tygodnie 
do mnie się nie odzywał.  W końcu doszliśmy do zgody. Ostatniego dnia przed wyjazdem cała 
szkoła na czele z nauczycielem serdecznie mnie żegnali. Spotkałem się także z Piotrem, który z 
serdecznymi życzeniami żegnał młodszego kolegę mocno ściskając moją dłoń.

KIEŁEK  NIEWINNEJ  MIŁO ŚCI

Miałem szesnasty rok życia. Z rodziną mieszkałem na kolonii. Do mojej siostry Zenony o 
dwa lata starszej przychodziły często w odwiedziny kuzynki. Z nimi razem przychodziła o dwa lata 
młodsza ode mnie ich koleżanka, na imię Tania. Bawiły się w różne dziewczęce gry. Tanię te gry 
nie interesowały. Była bardziej zainteresowana mną. Lubiła mi towarzyszyć. Ja także ją polubiłem. 
Interesowała  się  moim  majsterkowaniem,  zeszytami  i  książkami  szkolnymi.  Najbardziej 
interesowało ją wyplatanie sieci. Nauczyłem Tanię tego rzemiosła. Wiele mi pomogła. Bardzo się z 
tego cieszyła.  Pochwaliła się  nawet swemu ojcu o tym sukcesie.  Jej ojciec na imię  Daniel  był 
krawcem u którego tego rzemiosła uczył się mój najstarszy brat Arseniusz. Podczas jego odwiedzin 
pytał rodziców jaki jest los wojenny jego ucznia. Kiedyś w żartach powiedział rodzicom:

- Chyba w przyszłości nasze rodziny bardziej się zbliżą do siebie, ze względu przyjaźni 
naszych dzieci? Ten komplement przyjaciela także cieszył moich rodziców.

W szkole Tania nie spuszczała ze mnie oczu. Kiedy dowiedziała się, że nasza rodzina będzie 
wyjeżdżać do Polski z żalu przyleciała na kolonię. Znalazła mnie przy majsterkowaniu. Przytuliła 
się do mnie i zaczęła płakać. W tym czasie pojawiły się kuzynki. Pocieszały ją jak mogły, by o tym 
się nie martwiła. Po tym wydarzeniu przestała odwiedzać naszą kolonię. W szkole zauważyłem, że 
była bardzo smutna i nawzajem nie podchodziliśmy do siebie.

Kiedy ostatniego dnia pożegnałem się ze szkołą, Tania nie wytrzymała. Wybiegła za mną 
zostawiając tornister w szkole. Tylko zdążyłem zejść po szerokich schodach pałacu, Tania już była 
przy mnie. 50 metry do rozstajów szosy prowadziła lipowa aleja. Idąc obok mnie pytała kiedy 
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wyjeżdżamy. Mówiła mi, że bardzo mnie polubiła. Będzie beze mnie jej bardzo smutno. Z litości 
nad nią  wziąłem w rękę  jej,  pojedynczy gruby,  długi,  kasztanowy warkocz. W tym momencie 
odwróciła się do mnie. Szła przede mną tyłem wpatrzona we mnie swoimi, smutnymi, pięknymi 
oczętami. Zahaczyła piętą o wystający korzeń lipy. Upadła tak niefortunnie wyrywając mi warkocz 
z ręki. Sukienkę jej podwiało bardzo wysoko. Była bez majtek, tak jak wszystkie dziewczyny w 
tym okresie do wieku dorosłego. Pierwszy raz widziałem dziewczęce wdzięki. Zdarzyło się to tuż 
przy rozstajach, gdzie mieliśmy się pożegnać. Tania ze wstydu szybko się poderwała i pobiegła. Na 
rozstajach skierowała się szosą do wsi. Ze wstydem, smutkiem i żalem nie wiedziała gdzie pędzi. 
Nie wróciła nawet po tornister do szkoły.  Zatrzymałem się na leśnych rozstajach. Patrzyłem jak 
moja pierwsza, nie dorosła, niewinna miłość pędziła wstęgą szosy. Biegnąc co rusz oglądała się na 
mnie. Po woli chowała się za wzniesieniem jak zachodzące słońce, które już nigdy nie wzeszło.

TĘSKNOTA  I  NOSTALGIA  ZA  OJCZYZN Ą

Rodzice moi  pod koniec lat pięćdziesiątych odwiedzili  Rodzinne Strony.  Pod koniec lat 
siedemdziesiątych każdy z mojego rodzeństwa odwiedzili ich także. Brat Władek dwa razy. 

Dowiedziałem się od niego że Tania wyszła za mąż za mojego kolegę o moim imieniu. Po 
kilku latach owdowiała mając jednego syna. Ja bardzo chciałem odwiedzić ze swoją żoną Rodzinne 
Strony. Żonę to nie interesowało. Sam nie mogłem jechać. Obawiałem się,by nie wzeszło słońce 
mojej  pierwszej,  niewinnej,  młodzieńczej  miłości,  które  zaszło  w okolicznościach  pierwszego, 
życiowego  dramatu.  Moje  sumienie  nie  pozwoliło  na  krzywdę  swoich  ukochanych  i  swoich 
bliskich.

Ja w Polsce musiałem przystosować się do katolickiej młodzieży. Pierwszy ks. proboszcz po 
wojnie w Parafii Skąpe Mieczysław Haniewski dokonał tej ceremonii.

Mój  piękny świat  dzieciństwa pozostał  na  zawsze na Białorusi.  W nostalgii  za  nim na 
starość postanowiłem opisać swoje dziecięce, urocze, niepowtarzalne i dramatyczne przygody.

Kochałem kraj – Strony Ojczyste.
Tam się rodziłem, rosłem, bawiłem.

Tam poznawałem piękno natury.
Dziecięce łzy w niedoli roniłem.

Tam słońce wschodziło nad moczarami,
Wśród ptasich treli, bełkotu cietrzewi.
Tam buszowałem w szumiącej kniei.

Na nartach pędziłem w śnieżnej zawiei.

Tam mama w trudzie od świtu do nocy
Zbierała sierpem plony.

Nuciła piosnki o swej młodości,
Aby pocieszyć swój los umęczony.
Troskliwy tata chodząc za pługiem

Potem swą ziemię rosił.
Klękał na miedzy. W niebo spozierał.

Boga o plony prosił.
Tam pierwsza miłość się wykluwała.

W marzeniach gnała przez góry, doliny.
Patrzyłem w oczy cudowne, urocze.

Trzymałem za warkocz pięknej dziewczyny.
Tam pożegnałem dziecięcy świat
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U progu swojej młodości.
Tam zostawiłem życia szmat
O swojej pięknej przeszłości.

Wszystko zostało,Wszystko minęło
Jak piękne piosnki prześpiewane.

Moja Ojczyzna, dziecięce lata
Zostały w myślach niezapomniane.

KONIEC

Międzylesie  styczeń 2009

Sergiusz Jackowski           17


